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SALUTO 


Lascio  stampare  questo  volume  di  rime  senza 
correggere  le  vecchie,  benché  ne  vegga  le  grinze  e 
non  mi  sfugga  la  reazione  cristiana  che,  velata  di 
impalpabilità  liliali,  vuol  ridurci  ad  una  rinuncia 
buddistica  e  rassegnata,  cui  la  vita  sembri  ignobile, 
e  la  verità  immorale,  ^è  avrei  faticato  molto  ad 
aristocratizzarle  facendole  men  piane,  od  a  r ammo- 
dernarle diluendo  il  colore  sino  alle  nebulosità  del 
simbolo  ;  ma  avrei  mentito  a  me  stesso  e  debbono 
rimanere  cos),  perchè  così  furono  sentite  da  me  e, 
al  tempo  loro,  non  sgradite  a  tutti;  anzi,  o  m* illudo, 
aiutarono  già  a  vincere  qualche  pregiudizio  o  incon- 
sapevole ipocrisia  di  forma,  asserendo  che  non  è  da 
schivare  la  schiettezza,  sebben  cruda,  della  parola 
o  della  frase  là  dove  si  voglia  dire  e  rappresentare 
la  verità.  E  se  questo  fu,  anche  in  piccola  parte, 
mi  basta  per  esser  contento  di  me  e  del  libro. 


XVIII  SALUTO 


^è  i  versi  aggiunti  son  meno  sinceri  dei  primi. 
Indifferente  al  biasimo  ed  alla  lode  per  una  impas- 
sibilità forse  morbosa  ma  non  orgogliosa,  pei  migliori 
di  me  ebbi  rispetto  sempre,  amicizia  spesso,  invidia 
mai.  Scrissi  come  dettò  il  breve  ingegno  quel  eh*  io 
credetti  verità,  sincero  anche  quando  fui  o  parvi 
traviato. 

Ed  ora,  giunto  oramai  dove  dovrò  fermarmi, 
guardo  serenamente  la  via  percorsa  e  saluto  i  giovani 
che  mi  seguono  nel  tempo  e  mi  sorpassano  nelV  arte. 
Qiovani,  a  voi  !  Non  sdegnate  di  raccogliere  questa 
bandiera  eh*  io  credetti  di  Verità  nello  scrivere,  di 
libertà  e  di  giustizia  nel  vivere.  Raccoglietela  da 
queste  povere  mani,  stanche  ma  fedeli,  deboli  ma 
non  vili,  e  portatela  voi,  migliore  e  più  bella,  in  alto 
in  alto,  nella  radiosa  gloria  dell'  avvenire  I 

Jddio! 

,   Marzo  1903. 

Olindo  Guerrini 


1^  L^ii^   d:^^^  ^^z^^-^i-  sA:^'  ^^r^^^^   e^  y2<£,tr7'^^^ 


V^^t^^^r-zUa  ^f^J, 


Stecchetti 


AL  LETTORE 


me  che  pongo  il  mio  nome  sotto 
^  queste  poche  righe  d'  introduzione, 
come  ad  uno  de'  più  intimi  amici 
dell'  autore  ed  a  lui  congiunto  per  sangue  ;  a  me 
che.  più  di  tutti  fui  a  parte  delle  sue  gioie  e  dei 
suoi  dolori,  è  toccato  il  triste  incarico  di  tesserne 
la  biografia.  Non  abuserò  certo  della  pazienza  di 
chi  legge,  tanto  più  che  le  vicende  della  vita  del 
mio  povero  amico  non  offrono  nulla  di  così 
straordinario  da  tentare  il  narratore  od  il  lettore. 
La  sua  storia  è  tutta  in  quattro  parole  :  morì  a 
trent'  anni. 

Lorenzo  Stecchetti  mio  cugino  (le  nostre  madri 
furono  sorelle)  nacque  il  4  ottobre  1845  in  Fiu- 
mana, piccolo  comune  del  Forlivese,  che  giace 
in  una  di  quelle  fertili  valli  cui  sovrastano  i  primi 
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contrafforti  dell'  Appennino,  e  precisamente  nel 
villino  chiamato  Casella.  Di  famiglia  non  ricca 
ma  agiata,  nel  1847  gli  manèò  il  padre,  nel  1850 
la  madre  ;  mio  padre  assunse  la  tutela  dell'orfano. 
Fu  educato  prima  nel  Collegio  Municipale  di 
Ravenna,  quindi,  dopo  il  1859,  nel  Nazionale  di 
Torino.  Ne  uscì  nel  1863,  e  compì  gli  studi  in 
quel  Liceo  Cavour,  allora  del  Carmine,  per  venire 
finalmente  nel  1865  ad  intraprendere  il  corso  di 
Giurisprudenza  in  questa  Università  di  Bologna. 
La  nostra  conoscenza,  che  non  aveva  altro  legame 
se  non  le  poche  e  quasi  dimenticate  memorie 
dell'infanzia,  si  riannodò  qui  in  Bologna  tanto 
da  divenire  vera  ed  intima  amicizia.  Qui  vivemmo 
dal  1865  al  1869  la  vita  Hela  e  spensierata 
dello  studente,  meno  nei  pochi  mesi  del  1866 
nei  quali  altri  doveri  ci  chiamarono;  e  qui  egli 
dimenticava  troppo  spesso  il  Codice  per  Byron, 
Heine  e  De  Musset,  che  egli  chiamava  la  sua 
Trinità. 

Dopo  la  laurea  rimase  a  Bologna.  In  una  notte 
d'inverno  del  1870,  che  non  saprei  precisare  (era 
carnevale),  nella  sua  cameretta  in  via  Zamboni, 
egli  mi  leggeva  qualcuno  dei  canti  che  ora  si 
trovano  in  questa  /accolta,  e,  poiché  io  lo  con- 
fortava a  pubblicarli»  mi  rispose  scherzando  che 
il  farlo  sarebbe  stata  mia  cura  quando  egli  fosse 
morto.  Pur  troppo  lo  scherzo  divenne  profezia. 
In  quello  stesso  inverno  sputò  sangue. 
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Lo  sapemmo  tardi  perchè  in  principio  egli 
nascose  quasi  con  pudore  la  sua  malattia,  ma  pur 
lo  sapemmo  e  noi  tutti  che  lo  amavamo  fummo 
ben  dolorosamente  sorpresi.  Egli  no;  e  quando 
gHene  parlai  per  la  prima  volta,  sorrise  amara- 
mente dicendo  :  —  Tanto,  a  che  servivo  io  ?  Meglio 
così.   —   Era  già  rassegnato. 

Cosa  strana  per  un  tisico,  egli  non  ebbe  mai 
illusioni  sul  proprio  stato.  Continuò  tuttavia  il  suo 
solito  metodo  di  vita  ed  agli  estranei  non  parve 
mutato  ne  al  fisico  ne  al  morale.  Solo  diventò 
meno  gaio.  Alle  volte  interrompeva  a  mezzo  il 
riso  incominciato  e  diventava  improvvisamente  serio. 
Molte  cose  che  prima  amava  con  tutto  l' ardore 
della  sua  bella  giovinezza,  gJi  divennero  indiffe- 
renti. Anche  r  anima  ammalava. 

Viaggiò.  Gli  avevano  prescritto  il  clima  di 
Napoli,  ultimo  rimedio  che  si  consiglia  ai  dispe- 
rati per  tisi,  a  fine  di  prolungar  loro  1*  agonia. 
E  questa  agonia  fu  pei*  lui  orribile,  straziante. 
Non  si  potranno  mai  dire  le  profonde  disperazioni 
di  un'anima  che  a  poco  a  poco  si  sente  mancar 
tutto  d'intorno.  Ed  egli  che  non  sperava,  cercava 
d'illudersi,  voleva  far  credere  a  se  stesso  di  spe- 
rare ancora.   Scriveva  ad  una  donna  : 

Mi  si  spezza  la  testa.  Io  son  malato 
E  la  febbre  mi  brucia  entro  le  vene. 
Sono  debole,   giallo,  dimagrato. 
Ma  quando  penso  a  te  mi  sento  bene; 
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Ma  quando  penso  a  te  cessa  il  dolore 
E  la  speranza  mi  ritorna  in  core. 

Per  non  soffrir  cosi  vorrei  morire, 

Ma  quando  penso  a  te  voglio  guarire.  * 

Ma  anche  la  speranza  era  fuggita. 

Questa  crudele  agonia  si  prolungò  per  molto 
tempo  con  una  lunga  vicenda  di  miglioramenti 
e  di  peggioramenti.  Pareva  che  la  morte,  con- 
dannandolo a  questo  lento  martirio,  gli  dicesse 
come  Vitellio  alle  sue  vittime:  voglio  che  tu  senta 
di  morire. 

In  una  sua  breve  dimora  in  Bologna  prese 
parte  ad  una 'lotta  personale  che  ebbe  luogo  nei 
fogli  pubblici.  Assunse  in  quell'  occasione  il  pseu- 
donimo shakspeariano  di  r!M^ercutio  e  combattè 
colla  penna  audacemente,  sì  che  quel  pseudonimo 
non    e  forse    dimenticato  in    Bologna,  ed    abbiamo 


*  Taccio,  per  ragioni  troppo  facili  a  capirsi,  tutto  ciò  che 
riguarda  ad  amori  del  povero  defunto.  Del  resto  il  lettore  ne 
troverà  molte  traccie  in  questo  libro.  I  versi  qui  sopra  citati 
furono  scritti  sul  dorso  di  un  biglietto  di  visita  ed  inviati  da 
Napoli  ad  una  persona  che  ce  li  volle  gentilmente  favorire  con 
altre  cose  pubbHcate  in  questa  raccolta.  L'autore  diceva  di  non 
aver  tempo  di  esser  poeta  e  non  avea  alcuna  stima*  de'  propri 
lavori  che  gettava  qua  e  là  sopra  foglietti  volanti  che  durammo 
molta  fatica  a  riunire.  Così  il  sonetto  —  Forse  una  volla  ecc.  — 
fu  scritto  col  lapis  sulla  baia  istrata  di  una  villa  nei  dintorni  di 
Bologna.  La  persona  cui  era  diretto  lo  trascrisse.  Io  conservò  e 
ce  ne  diede  copia. 
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creduto  bene  di  trovargli  posto  sul  frontispizio 
di  questo  canzoniere.  Ci  asteniamo  però  dal  ripro- 
durre i  versi  amari  che  V  autore  scrisse  in  quei 
giorni;  prima  perchè  di  argomento  troppo  muni- 
cipale, poi  perchè  la  persona  contro  la  quale 
furono  diretti  ha  pagato,  in  ben  altra  guisa,  i  suoi 
debiti  colla  società. 

Finite  queste  lotte,  finì  anche  l'energia  momen- 
tanea che  lo  aveva  sostenuto,  peggiorò  e  dovette 
cercare  aure  più  miti.  Finalmente,  sul  finire  del  1875, 
lo  vedemmo  improvvisamente  ricomparire  a  Bologna, 
cereo,  macilento,  curvo  come  un  vecchio  ;  gli  occhi, 
soli  erano  vivi.  Non  ascoltò  gli  amici  che  lo 
pregavano  di  ritornare  a  Napoli  od  a  Pisa,  e  volle 
inesorabilmente  ritornare  ai  suoi  monti,  dove  T  in- 
verno incrudeliva.  Io  ho  sempre  pensato  che  avesse 
deciso  di  finirla  una  volta. 

Il  2  febbraio  J876  mi  giunse  un  telegramma 
che  diceva  —  Vieni  a  vedermi  morire  —  Renzo.  — 

Il  giorno  dopo  partii  e  lo  trovai  in  letto  alle 
prese  colla  morte.  Il  freddo  era  acuto  ed  il  suo 
triste  paesello  coperto  di  neve  e  velato  di  nebbia. 

Quando  entrai  non  mi  disse  altro  che  —  grazie. 
—  Mi  aspettava  e  mi  tese  la  mano  umida  ed 
agghiacciata,  dove  non  erano  più  che  le  ossa  e 
la  pelle. 

La  notte  Io  vegliai  io,  seduto  al  suo  scrittoio, 
frugando  tra  le  sue  carte,  povere  foglie  cadute  da 
una    pianta    moribonda    prima    di    portare    i    frutti. 
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Che  cuore  fu  il  mio,  povero  amico,  leggendo  :i 
tuoi  canti  d'amore  vicino  al  tuo  letto  di  morte  ! 

Venne  il  giorno  e  la  morte  si  avvicinava  a  gran 
passi.  11  parroco  faceva  uffici^per  salire  ad  eser- 
citare il  suo  ministero.  Ne  parlai  al  moribondo: 
rispose,   no. 

Verso  il  mezzodì  la  sua  voce  sfinita  e  fioca 
era  ridotta  ad  un  soffio,  tanto  che  per  udire  le 
sue  rare  parole  dovevo  chinarmi  sopra  di  lui,  quasi 
coir  orecchio  sulle  sue  labbra.  Fece  aprire  la  finestra 
per  vedere  il  sole,  quest'  ultimo  desiderio  dei  mori- 
bondi :  ma  il  sole  non  e*  era. 

Alle  due  pomeridiane  mi  prese  per  mano.  A 
poco  a  poco  le  forze  lo  abbandonarono.  Intesi 
ancora  la  parola  fine,  poi  più  nulla. 

E  sepolto  nel  cimitero  del  suo  paese  sotto  al 
quinto  cipresso  a  sinistra  di  chi  entra.  La  pietra 
funeraria  non  poria  che  i  nomi  e  le  date.  I  suoi 
averi  li  lasciò  tutti  alla  beneficenza. 


Non  ci  dissimuliamo  che  questi  versi  escono 
alla  luce  in  un'  epoca  poco  propizia.  L' individua- 
Hsmo  ha  fatto  ormai  una  virtù  dell'egoismo.  Per 
questo  nessuno  bada  a  ciò  che  pensa  o  soffre  il 
suo  vicino  e  la  massima  ognuno  per  sé  e  Dio  per 
tutti  e  diventata  il  canone  della  vita  sociale.  Le 
gioie  ed  i  dolori  del  poeta  non  ci  riguardano  più, 
non  ci    commuovono,   spesso  anzi    ci    fanno    ridere 
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scetticamente.  Questo  pensiero  ci  ha  spesso  tor- 
mentato lieir  attendere  alla  pubblicazione  dei  canti 
del  nostro  povero  amico;  ma  tuttavia  ci  sorrise  la 
speranza  che  il  libro  potesse  pure  incontrare  qualche 
anima  non  aduggiata  dall'  egoismo  ;  ci  sorrise  la 
speranza  che  un  nome  a  noi  caro  fosse  pure  impa^ 
rato  a  conoscere  da  qualcheduno,  che  il  nome 
dell'amico  nostro  non  passasse  ignoto  sulla  terra. 
Ci  siamo  ingannati? 

Sperando  che  no,  abbandoniamo  il  libro  alle 
tempeste  della  pubblicità.  Potremo  aver  errato  cre- 
dendo questi  canti  non  indegni  di  esser  conosciuti  : 
ma  se  l'affetto  che  portammo  all'autore  ci  fece 
velo  agli  occhi,  voglia  il  lettore  perdonarci,  e 
queir  affetto  stesso  ci  valga  di  scusa.  Se  errore  e'  è, 
è  tutto  nostro,  e  per  nostro  lo  accettiamo. 

Bologna,  8  febbraio   1877. 

Dott.  Olindo  Guerrini 
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I   over!   versi  miei   gettati  al  vento. 
Della  mia  gioventù  memorie  liete, 
Rime  d' ira,   di  gioia  e  di    lamento, 
Povere  rime  mie,  che  diverrete  ? 

Ahi  fuggite,  fuggite  il  mondo  intento 
A  flagellar  chi  non  V  amò  :  premete 
L' inculto  sì  ma  non  bugiardo  accento, 
Conscie  dell'amor  mio,  rime   discrete. 


E  se  la  donna  mia  ritroverete 

Per  cui  le  angoscie  della  morte  io  sento. 

Voi  che  il  segreto  del  mio  cor  sapete, 

Voi  testimoni .  del  perir  mio  lento. 
Quanto,   quanto  l'amai  voi  le  direte, 
Poveri  versi  miei  gettati  al  vento  ! 
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II. 

NATALIZIO 

Così  nel  mondo 

Sua  ventura  ha  ciascun  dal  dì  che  nasce. 

Petrarca. 

1  liste  chi  errando  in  quella  notte  cieca 
Col  terror  dell'ignoto  alle  calcagna 
Per  queste  selve,  udì  strider  la  bieca 
Voce  del  gufo  ed  ulular  la  cagna. 

Tutti  i  fantasmi  che  la  notte  arreca 
Sceser  qui  tutti,  e  dalla  sua  montagna, 
Solo  il  cupo  ladron  che  al  giorno  impreca 
Non  calò  quella  notte  alla  campagna. 

Come  nembo  di  furie  agitatrici 

De'  satanici  amplessi  al  rito  immondo 

Sceser  le  streghe  dalle  lor  pendici. 

Triste  colui  che  in  quel  terror  profondo 
Trasse  della  sua  vita  i  primi  auspici  ! 
In  quella  notte  io  son  venuto  al  mondo. 
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III. 


tira  una  notte  come  questa  e  il  vento 

Scuoteva  urlando  la  mia  porta  invano: 

Lunga  come  un  lamento 

Mezzanotte  battea  lontan  lontano, 

Cadea  la  pioggia  a  rivi 

Dalle  gronde  sonore  e  tu  partivi. 

Tu  partivi  per  sempre  ed  io  sul  letto, 

Col  viso  in  giù,  la  cóltrice  mordea  : 

Mi  strideva  nel  petto    • 

Il  singhiozzo  del  pianto  e  non  piangea. 

Così  tu  m'  hai  lasciato 

E  il  bacio  dell'addio  non  me  l*  hai  dato. 

Da  quella  notte  non  t*  ho  più  veduta 

E  più  nulla  di  te  non  seppi  mai. 

Forse  tu  sei  caduta 

Nel  vituperio  ied  aspettando   stai, 

Seduta  sulla  porta, 

Chi  compri  il  bacio  tuo;  forse  sei  morta. 
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Forse,  e  questo  pensier  più  mi  tormenta. 

Non  ti  ricordi  più  del  tuo  passato, 

E  godendo  contenta 

La  casta  pace  d'un  imen  beato, 

Baci  col  labbro  pio 

I  figli  d*un  amor  che  non  fu  il  mio. 

Nel  tempo  anch'  io  sperai  che  pur  conforta, 

Che  spegne  pure  ogni  dolor  più  greve. 

Ti  volli  creder  morta 

Perchè  scordarsi  degli  estinti  è  lieve, 

E  dissi  al  cor  mio^ramo, 

Dissi  all'anima  mia:  dimentichiamo. 

Invan.  Da  quella  .notte  io  porto  in  core 

Coinè  lina  piaga  .che  guarir  non  vuole  : 

Chiuso  nel  mio  dolore 

Odio  la  terra,  maledico  il  sole. 

Maledico  la  vita. 

Perchè  non  spero  più;  tu  sqÌ  partita 

E  partita  per  sempre!  e  pur  se  sento 

La  piova  ancor  che  dalle  gronde  scroscia 

E  a  mezzanotte  il  vento 

Sonar  come  un  lontano  urlo  d'angoscia, 

Dal  mio  guanciale  il  volto 

Levo  e  le  voci  della  notte  ascolto. 
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Così  mal  desto  le  tue  bianche  forme, 

Velate  come  in  sogno,  io  veggo  in  mente: 

Tace  per  poco  e  dorme 

Il  tarlo  roditor  che  lentamente 

La  mia  vita  divora, 

E  mi  par  quasi  d'aspettarti  ancora. 

Può  la  mente  scordar  tutto  un  passato, 

Ma  la  mia  carne  non  li  scorda  mai 

1  baci  che  m'hai  dato, 

1  misteri  d'amor  «che  t'insegnai, 

Le  notti  mie  più  liete, 

E  le  tue  voluttà  le  più  segrete. 

Ahi,  ma  dal  mio  sopor  tosto  destato, 

L' atroce  verità  riveggo  intera  ! 

Ignudo  e  forsennato 

Levo  le  braccia  nella  notte  nera 

E  sulla  coltre  sola 

Spasimo  e  il  pianto  mi  s'annoda  in   gola. 

Pianger  non  posso.   Maledetto  Iddio, 

Se  favola  non  è  come  l'amore, 

Egli  che  il  pianto  mio 

Come  una  pietra  mi  saldò  nel  core, 

Egli  che  ci  ha  diviso 

E  che  il  pianto  mi  nega  e  il  tuo   sorriso! 

Stecchetti  2 
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Oh,   se  pianger  la  morte  mi  facesse, 

Se  una  lagrima  sola,  un*  ora  sola 

De'  gaudi  tuoi  mi  desse. 

Ricada  sovra  me  la  mia  parola 

Se  la  casa  di  grida 

Non  risonasse  già  pel   suicida! 
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IV. 

Maudit  prìniemps  reviendras-tu  toujours  ? 
BÉRANGER. 

r  rimavera  che  tu  sia  maledetta  ! 
Che  fra  i  rami  de*  tigH  io  la  vedea 
Allor  che  sola  al  suo  balcon  sedea 
L'inverno  a  far  l'amore  e  la  calzetta. 

Baciandoci  cogli  occhi,  alla  vedetta 
Sempre  stavamo  il  dì,  ne  fronda  rea 
L'innocente  baciar  ci  contendea... 
Già  il  difetto  del  tempo  è  la  gran  fretta! 

E  il  mal  tornato  sole  ora  discioglie 
L' amica  neve  e  i  tigli  alla  leggiera 
Aura  del  novo  aprii  metton  le  foglie. 

Un  fitto  vel  di  fronde,  una  severa 
Siepe  di  rami  i  baci  suoi  mi  toglie... 
Che  tu  sia  maledetta  primavera  ! 
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^         V. 


MEDIO  EVO 


tran  folte  le  tenebre 
Ed  ogni  cosa  nel  caste!  tacea, 
Ma  il  biondo  paggio  in  carcere, 
Solo  col  suo  dolor,  così  piangea 


«  Ahi,  troppo  in  alto,  misero. 

Ho  la  speranza  e  l'amor  mio  levato! 

Amai  del  re  la  figlia 

E  vivo  in  questo  avel    m'han   sotterrato. 


«  Oh,  se  una  sola  lacrima 

Io  le  fossi  costato,  un  sol  pensiero, 

Questo  sepolcro  squallido 

Io  non  lo  muterei  con  un  impero! 
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Quando  una  bianca  imagine 

Improvvisa  comparve  in  sulla  porta 

E  trepidando  il  giovane 

Le  domandò  —  «  Chi  sei,  povera  morta  ?»  — 

«  Morta  non  son  —   gli  mormora 

La  parvenza  gentil  —  guardami,  tocca  !... 

Non  sai  ?  Le  scolte  dormono  : 

Son  la  figlia  del  re:  baciami  in  bocca.   » 
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Si  fractus  illahatur  orbis 
Impavidum  ferient  ruinae. 
HORAT. 


V  ieni  Nerina  !  Siediti 
Lieta  sui  miei   ginocchi 
E  ti  scintilli  cupida 
La  voluttà  negli  occhi  ; 


Vieni,  ed  il  collo  cingimi 
Con  le  soavi  braccia, 
Io  nel  tuo  sen  che  palpita 
Nasconderò  la  faccia. 


Squarci  la  terra  i  fumidi 
Visceri  suoi  profondi. 
Crollino  i  cieli  e  riedano 
Infranti  al  nulla  i  mondi. 
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A  me  non  cai!  Se  il  roseo 
Labbro  sul  labbro  mio 
Serri,  Nerina,   impavido 
Sfido  la  morte  e  Dio. 
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ti  pur  mi  sento  nel  cervello  ancli*io 
Qualche  cosa  che  vive  e  che  lavora, 
E  pur  quest*  aura  che  il  mio  volto  sfiora 
L'alito  par  dell'agitante  Iddio! 

Talor,  cedendo  a'  sogni  miei,  m*  avvio 
Per  floridi  sentier  che  il  mondo  ignora  ; 
Salgono  i  canti  alle  mie   labbra  allora 
E  spero  e  credo  nell*  ingegno  mio. 

Ma  quando  il  dubbio  mi  risveglia,  quando 
Via  per  la  nebbia  del  mattin  tranquille 
Sfuman  le  larve  che  seguii  sognando, 

Colle  man  mi  fo  velo  alle  pupille 

E  mi  guardo  nel  core  e  mi  domando: 

Sono  un  poeta  o  sono  un  imbecille  } 
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Vili. 


Den  ritornato  cameval  giocondo;     ' 
Eccomi  serio:  ecco  ripiglio,  o  mondo, 

La  maschera  bugiarda. 
Oh,  non  tradire  il  mio  dolor  segreto, 
Pallido  aspetto  mio  !    Mostrati  lieto, 

Che  la  folla  ti  guarda. 

Nelle  feste  giulive  ognun  m'addita 
E  dice:  vedi  un  cor  che  non  ha  vita! 

Guarda  un  uom  senza  fede  ! 
Ed  io  sorrido  fra  la  turba  sciocca. 
Ho  la  morte  nel  core  e  il  riso  in  bocca, 

Ma  il  cor  nessun  lo  vede. 

Oh,  se  sapeste  ciò  che  si  nasconde 
Sotto  al  mio  lieto  riso  e  che  profonde,* 

Sanguinanti  ferite 
M*  han  lacerato  il  core,  oh  se  sapeste 
Tutto  il  martirio  mio,  voi  torcereste 

Le  pupille  atterrite  ! 
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E  tu,  ribelle  cor,  perchè  al  villano 
1  muscoli  robusti,  il  sangue  sano 
I  E  r  ignoranza  invidi  ? 

Eccoti  danze,  fior,  chiome  fluenti, 
Candidi  petti,  voluttà  cocenti... 
Ridi  una  volta...  ridi  ! 
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IX. 


V^ome  il  ricordo  vago  e  mal  distinto 
D*una  speranza  giovanil  caduta, 
Come  il  ricordo  d*un  affetto  estinto 
Nel  mio  vano  sognar  tu  sei  venuta 

E  m*  hai  messo  nel  sangue  un  novo  istinto 
Che  scalda  il  cor  tediato  e  lo  trasmuta  ; 
Sul  mio  cammin  la  speme  hai  risospinto, 
La  tentatrice  eh*  io  credei  perduta. 

L'anima  mia  così  lascia  la   stolta 

Piuma  dove  ingrassò  ne' sonni  tardi 

E  attenta  il  suono  de'  tuoi  passi   ascolta. 

Lasciar  per  te  potrebbe  i  suoi  codardi 

Ozi  ed  amar  la  vita  un'  altra  volta, 

Ma  tu  le  passi  accanto  e  non  la  guardi. 
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INo,  non  chiamarmi  giovane 

Perchè  i  capelli  miei  son  lunghi  e  biondi 

E  le  mie  guancie  floride 

Di  molli  carni  e  di  color  giocondi. 


Son  come  il  frutto  fradicio 

Dentro  e  che  serba  il  suo  color  di  fuora. 

Donna,  ti  sembro  giovane 

E  sono  un  morto  che  cammina  ancora. 


Chiusa  per  sempre  ho  1*  anima 
Alle  dolci  lusinghe  ed  ai  conforti. 
Donna,  non  mi   sorridere  ; 
Donna,  non  mi  tentar;  rispetta  i  morti. 
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XI. 


IN  el  sonno  mio  credei  di  rivederla 
Angel  di  paradiso 

Coir  ali  del  color  di  madreperla 
Sfiorarmi  il  viso. 


Era  bianco  vestita,  e  il  crin.  disciolto 
Scendea  sino  ai  ginocchi  : 

Luce  d'amor  piovea  dal  suo  bel  volto, 
Piovea  dagli  occhi. 


Ahi,  ma  quando  un  sorriso  errar  le  vidi 
Slmile  labbra  frementi, 

Dissi:  imago  gentil,  se  mi  sorridi, 
O  sogno,  o  menti  ! 
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XII. 


lo  morirò,  che  la  fatai  mia  sera 
Volando  giunge  e  il  tempo  non  s'arresta 
E  già  la  tomba  spalancata  e  nera 
A  divorar  la  carne  mia  s'appresta. 

Quando  tutto  ritorna  a  primavera 
Io  sol  non  tornerò.   Sulla  mia  testa, 
Dalla  materia  mia  già  tanto  altera 
La  maggiorana  crescerà  modesta. 

Là  vieni,  o  donna  :  il  tuo  fedel  t' invila. 
Là  sulla  tomba  mia  cògli  commossa 
L*  erba  che  amavi  dal  mio  cor  nudrita. 

Oh,  non  negarle  un  bacio,  e  liete  l'ossa. 
Come  a'  tuoi  baci  già  soleano  in  vita, 
Fremeranno  d'amor  dentro  la  fossa. 
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XIII. 

/.   Soulary. 

v^uando  nacque  Gesù  dal  sen   fecondo 
Della  vergine  ebrea,  l' orrida  vesta 
Scosse  r  inverno  e  rinverdì  giocondo 
E  Betlemme  adorò  di  Dio  la  gesta. 

Sorse  un  inno  d*amor  dal  ciel  profondo, 
Iddio  s' unì  degli  uomini  alla  festa  ; 
Osanna,  ognun  gridò,  redento  è  il  mondo! 
Ma  l'asino  ed  il  bue  scosser  la  testa. 

L*  asino  disse  :  o  spalle  mie,  saprete 
A  suon  di  verghe  se  redente  siete  * 
Quando  a  Gerusalemme  il  condurrete  ! 

Ed  il  bue:  le  mie  costole  sapranno 
Un  giorno  a  Cana  se  redente  1*  hanno 
Quando  in  bistecche  me  le  mangeranno 
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XIV. 


V/uando  cadran  le  foglie   e  tu  verrai 
A  cercar  la  mia  croce  iìi  camposanto, 
In  un  cantuccio  la  ritroverai 
E  molti  fior  le  saran  nati  accanto. 


Cògli»  allora  pe*  tuoi  biondi  capelli 
I  fiori  nati  dal  mio  cor.  Son  quelli 


I  canti  che  pensai  ma  che  non  scrissi 
Le  parole  d*amor  che  non  ti  dissi. 
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XV. 

NOIA 

/\ria  ferma  e  corrotta,,  acque  stagnanti, 

Biscie,  zanzare  e  rane. 
Sabbie  senza  confin,  corvi   vaganti, 

Donne  brutte  e  villane, 
Gente  ignorante,   gialla  e  discortese: 

Ecco  questo  paese. 

Sbadigliando  languir  solo  e  soletto 

Lunghi  e  tediosi  giorni, 
Dormire  e  ricader  disteso  in  letto 

Finche  il  sonno  ritorni. 
Sentir  la  mente  e  il  cor  in  etisia. 

Ecco  la  vita  mia. 

E  la  vita  che  move  il  tenerume 

Del  polipo  natante  ; 
E  il  vegetar  del  verro  entro  il  pattume 

Del  brago  ributtante  ; 
Un  medico  direbbe:  è  un  caso  bello 

D'atrofia  di  cervello. 


Stecchetti 
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E  pur  così  sempre  non  vissi,  e  torna 

Il  mio  pensiero  ai  lieti, 
Ai  cari  monti  che  la  vite  adorna. 

Ai  tranquilli  oliveti, 
All'innocente  riso,  alla  gaiezza 

Della  mia  fanciullezza. 

Odorati  rosai,  dov'  è  rivolta 

Ogni  speranza  mia, 
Dove  il  mio  core  amò  la  prima  volta 

E  che  l'estrema  fia, 
Questo  vi  giunga  almen  lontano  addio. 

Rosai  dell'  amor  mio  ! 

Ahi,  trascinando  nella  pigra  noia 

Questa  vita  inamena, 
Vie  più  m'  è  duro  il  rimembrar  la  gioia 

Spensierata  e  serena 
Che,  non  curante,  delibai  nel  fiore 

Del  mio  tempo  migliore  ! 

O  mia  Venezia  !  Allor  non  conoscea 

Questi  tedi   mortali 
Quand'  io  soletto  in  gondola  correa 

La  notte  i  tuoi   canali. 
Da*  miei  sogni  cullato  e  dalla  bruna 

Onda  della   laguna  I 
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E  mirando  nell'acqua  il  tremolio  ♦ 

De'  pallidi  lampioni, 
E  tendendo  l'orecchio  al  mormorio 

Di  lontane  canzoni, 
Io  gustavo  l'arcana  ed  infinita 

Voluttà  della  vita. 

O  Napoli  !  O  Palermo  !  O  rimembranza 

De'  miei  cari  vent'  anni, 
O  larve  liete  della  mia  speranza 

Di  cui  piango  gì'  inganni, 
Deh,  perchè  tormentar  quest'agonia 

Che  fortuna  m' invia  ? 

Lasciale  consumar  stupidamente 

L'ozioso  viver  mio 
Tanto  eh'  io  possa  addormentar  la  mente 

Nel  tedio  e  nell'oblio: 
Così  riposerò  notti  tranquille. 

Così  morrò  imbecille. 

S.  Maria  del  SAUCE  (Maremma  toscana) 
'  la  notte  del  4   al  5  aprile    1870. 
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XVI. 


IN  ella  capanna  in  fondo  al  mio  cortile 
Il  luppolo  alle  canne  s*  attorciglia  ; 
Neir  aria  fresca  e*  è  un  odor  gentile, 
Odor  di  gelsomino  e  di  vainiglia. 

Un*  Ebe  quasi  nuda,  alta  e  sottile, 
Sorride  e  spia  con  le  marmoree  ciglia 
De*  palombi  gli  amor  sotto  al  sedile  ; 
E  il  vento  del  mattin  passa  e  bisbiglia. 

Bisbiglia  e  narra  di  lontane  aiuole 

Gli  amor  lontani  a  un  popolo  giocondo 

Di  gerani  fiammanti  e  di  viole. 

Quanto  amor,  quanta  gioia  in  questo  mondo 
Di  pochi  passi  che  si  desta  al  sole! 
Oh  quanta  vita!  Ed  io  son  moriborldo. 
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XVII. 
EBBRO 

iNoi  d'Epicuro  i  sacerdoti  siamo, 
Noi  la  face  d'amor  lieta  rischiara, 
Noi  l'opulenta  mensa  abbiam  per  ara 
E  i  cantici  di  Bacco  al  ciel  leviamo. 

Frine  con  noi  sacerdotessa  abbiamo 
Che  i  misteri  del  Dio  calda   e'  impara, 
E  di  Pafo  alla  Dea  libera   e  cara 
I  canti,  i  baci,  i  sacrifizi  diamo. 

Noi  non  abbiam  per  rito  altro  che  il  riso, 
E  non  sognamo  il  travaglioso  acquisto 
D*  una  noia  infinita  in  Paradiso  ; 

Ma  l'uggia  debelliam  del  secol  tristo 
In  un  (emineo  sen  celando  il  viso. 
Bevendo  in  fresco  e  bestemmiando  Cristo. 


V 
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XVIII. 


10  non  voglio  saper  quel  che  ci  sia 
Sotto  la  chioma  al  bacio  mio  donata 
E  se  nel  bianco  sen,  ragazza  mia, 

Tu  chiuda  un  cor  di  santa  o  di  dannala. 

Che  cosa  importa  a  me  se  una  bugia 
Tra  una  promessa  e  1*  altra  t*  è  scappata  > 
Che  cosa  importa  far  la  notomia 
A  queir  ora  d*  amor  che  tu  m*  hai  data  ? 

Non  cercherò  se  dentro  al   vin  bevuto 
Ci  fosse  qualche  droga  forestiera: 

11  tuo  vino  era  buono  e  m'  è  piaciuto. 

lo  non  voglio  saper  quanto  sei  casta: 
Ci  amammo  veramente  un'ora  intera, 
Fummo  felici  quasi  un  giorno  e  basta. 
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XIX. 


Goethe. 


V^uesta  notte  allungai  la  passeggiata 
Sino  al  balcon  della  fanciulla   mia  "^ 

E  vidi  un*  ombra  bianca  ed  agitata 
Accennar  di  lassù  verso   la   via. 

Un  brivido  mi  corse  sotto  ai  panni  : 

«  E  un*  ora  che  ci  amiamo  e  già  m' inganni  ! 

«Perchè,   perchè  questa  finzione  orrenda? 

«  Amor  mio,  che  t' ho  fatto...  ?»  —  Era  la  tenda. 
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XX. 


V^uando  tu  sarai  vecchia  e   leggerai 
Q^sti  poyeri  versi  accanto  al  fuoco. 
Rivedrai  colla  mente  a  poco  a  poco 
1  giorni  in  che  t*  amai. 

E  ti  cadrà  sul  petto  il  viso  smorto 
Per  la  memoria  del  tuo  tempo  lieto: 
A  me  ripenserai  nel  tuo  segreto, 
A  me  che  sarò  morto. 

E  ti.  parrà  d*  udir  la  voce  mia 
Nel  vento  che  di  fuor  suscita  il  verno, 
E  ti  parrà  d'  udir  come  uno  scherno, 
Una  bieca  ironia. 

E  la  voce  dirà:  —   «  Te  ne  rammenti, 
Te  ne  rammenti  più  ?  Com*  eran  belli 
I  tuoi  capelli  d'oro,  i  tuoi  capeHi 
Sul  bianco   sen  Huenti  ! 
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Oh,  come  il  tempo  l*  ha  mutata  !  Oh,  come 
T*  ha  impresso  in  viso  i  suoi  deformi  segni  ! 
Dove  son  dunque  i  tuoi  superbi  sdegni 
E  le  tue  bionde  chiome  ? 

Sola  al  tuo  focolar  siedi,  piangendo 
La  giovenil  tua  morta  leggiadria; 
Io  piango  solo  nella  tomba  mia; 

Vieni  dunque  :  t' attendo  ! 

Vieni  e  se  in  vita  mi  fallì  la  speme 
Di  viver  teco  i  giorni  miei  sereni, 
Ci  sposeremo  nella  tomba.  Vieni: 

Vi  marciremo  insieme  ».   — 
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XXI. 
CAFFÈ  CONCERTO 

INon  più  lo  scherno  di  Prometeo  suona 
Superbo  in  faccia  al  Dio  che  lo  percuote 
Non  più  sfregia  i  codardi  in  sulle  gote 
Il  verso  che  flagella  e  non  perdona  : 

Non  più,  terror  di  regi,  ^schilo  tuona 
Dalla  libera  scena  e  il  ferro  scuote: 
Dormona  1*  ossa  del  tragedo  ignote 
Lungi  dal  verde  pian  di  Maratona. 

Ma  Taide  mima,  a  saziar  la  fame, 
Tenta  le  reni  de'  moderni  ciacchi 
Levando  il  piede  nella  danza  infame; 

Ma  noi  giacciamo  nauseati  e  stracchi 
Senza  un  affetto  in  cor,  sul  reo  letame 
Di  questa  sozza  età.  Noi  siam  vigliacchi. 
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XXII. 


V>«i  siamo  amati  in  faccia  al  sol  raggiante 
Nel  giugno  azzurro  tra  le  spiche  bionde  : 
Quelle  quercie  laggiù  steser  le  fronde 
Sopra  le  audacie  tue,  gentil  baccante. 

Le  parole  più  dolci  e  le  più    sante  ^ 
Ce  le  dicemmo  tutte,  e  le  gioconde 
Arti  di  voluttà  eh*  altri  nasconde 
Noi  le  mostrammo  tutte  al  dì  fiammante. 

Ma  r  autunno  tornò,  ma  in  lungo  stuolo 
Tornano  i  corvi,  ed  alle  selve  -usate. 
Dove  salimmo  insiem,  ritorno  solo  : 

Ma  dal  vento  d'ottobre  assiderate 
Cadon  le  foglie  delle  quercie  al  suolo... 
Ahi,  r  amor  tuo  durò  quanto  1'  estate  ! 
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XXIII. 

I  FILOSOFI  SALARIATI  * 

\Jt  non  più  tra  le  rabbie  e  le  conlese 
Povera  e  nuda  va  filosofia, 
Ma  fa  la  ruota  a  scuola  e  per  la  via, 
Tira  la  paga  e  noi  facciam  le  spese. 

Se  regnano  la  forca  e  il  crimenlese 
Di  San  Tomaso  fa  1*  apologia, 
Se  torna  in  alto  la  democrazia 
Inneggia  alla  repubblica  francese. 

Ah,  panciuta  camorra  di  ruffiani 

Che  della  verità  strame  vi  fate, 

Ogni  giorno  che  splende  ha  il  suo  domani! 

A  rivederci,  maschere  pagate, 
A  rivederci,  illustri  mangiapani, 
A  rivederci  sulle  barricate  ! 


*  Vedi  Les  Philosophes ,  salariés,  vecchio  pamphlet  del  com- 
pianto senatore  Giuseppe  Ferrari,  dalla  cui  lettura  questo  sonetto 
fu  ispirato.  Ciò  per  tranquillizzare  i  fìlosofì  che  potessero  credersi 
feriti,  e  poi  perchè  è  la  verità.  O.  G. 
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XXIV. 
IN  MORTE 

DI  UN  MOLTO  REVERENDO  STROZZINO 

Curia  romana  non  petit  ovem  sine  lana  : 
Dantes  exaudit:  non  dantihus  ostia  claudit. 
Antico  distico  leonino. 


Intendi  tu  ihiugubre 
Lamento  de'  bronzi 
Sì  dolce  agli  ipociitr, 
Sì  bello  pe'  gonzi  ? 
Il  tempio  rigurgita 
De*  colli  più  torti 
Che  lieti  borbottano 
La  prece  dei  morti. 
Requiescant  in  pace, 
Requiescant  in  pace. 
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Imploran  que'  cantici 
La  pace  al  banchiere 
Che  pria  d'esser  nobile 
Barò  al  tavoliere. 
Non  dice  1*  epigrafe 
Le  infamie  sepolte, 
Ma  è  noto  che  in  Svizzera 
Scappò  sette  volte. 
Requiescant  in  pace, 
Requiescant  in  pace.' 


Rubando  al  postribolo, 
Rubando  al  convento, 
Prestando  al  suo  prossimo 
Al  cento  per  cento, 
Sul  ricco  e  sul  povero 
Stendendo  la  mano 
In  barba  al  decalogo 
Morì  da  cristiano. 
Requiescant  in  pace, 
Requiescant  in  pace. 

Ed  ora  chinandosi 
In  umile  aspetto 
I  preti  gorgogliano, 
Battendosi  il  petto 
«  Gesù,  ricevetelo 
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«  Nel  coro  dei  santi; 
«  Gli  eredi  ci  pagano 
«  A  pronti  contanti  ! 
Requiescant  in  pace, 
Requiescant  in  pace. 

«  Pagare!  All'intendere 
«  Quest'  aurea  parola 
«  Il  core  ci  palpita 
«  Di  sotto  la  stola  ! 
«  A  noi,  ricchi  e  poveri, 
«  La  borsa  recate; 
«  Sta  scritto  ne'  Canoni  . 
«  Pagate,  pagate  I 
Requiescant  in  pace, 
Requiescant  in  pace. 

«  Di  preci  e  di  lagrime 
«  Il  ciel  non  si  appaga, 
«  Ma  il  sommo  pontefice, 
«  Assolve  chi  paga. 
«  E  ver  che  gli  apostoli 
«  Sprezzavano  1'  oro, 
«  E  ver;  ma  tenevano 
«  La  serva  costoro  ? 
Requiescant  in  pace, 
Requiescant  in  pace. 
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«  De'  cieli  alla  gloria 
«  Volete  il  diritto? 
«  Pagate,  cattolici 
«  Pagate  l'affitto! 
«  È  forza  che  l'anime 
«  Passando  Acheronte 
«  Ammansin  coli' obolo 
«  Chi  fa  da  Caronte. 
Requiescant  in  pace, 
Requiescant  in  pace. 

«  Venite,  la  celebre, 
«  La  santa  Bottega 
«  A  prezzi  di  fabbrica 
«  Vi  scioglie,  vi  lega, 
«  Fa  spaccio  di  meriti, 
«  Cancella  peccati... 
«  Venite  I   I  solvibili 
«  Saranno  beati  !  » 
Requiescant  in  pace, 
Requiescant  in  pace. 
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XXV. 


V/uando  scesi  di  botte  al  Vaticano 
Lo  Svizzero  di  guardia  raffreddato 
Sternutiva  in  un  modo  così  strano 
Che  dissi  —  piove  !  —  e  mi  tirai  da  un  lato. 

Egli  intese  e  muggì  —  Mein  herr  talianó, 

Da  che  paese  star  ti  capitato  ?  — 

Io  pronto  replicai  :   Son  di  Milano; 

E  lei,  di  grazia,  in  che  cantone  è  nato  ? 

Lo  Svizzero  levò  le  man   pelose, 

M'  afferrò,  mi  battè  contro  al   portone, 

Ed  arrotando  i  denti  mi  rispose  : 

Ti,  puzzurre,  star  nato  in  un  cantone. 
Ma  mia  città  star  crande  e  star  craziose; 
Sso  Ffrascatano,  ssò,  prute  pufone  ! 


Stecchetti 
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XXVI. 

LAZZARO 


/.   Soulary. 


I  sozzi  lini  del  sepolcro  scossi, 
Ancor  mal  desto  Lazzaro  piangea 
E  il  cupo  Rabbi  dai  capelli  rossi 
Dell'osanna  volgar  si   compiacea. 

—  In  che  peccai  che  s^  punito  io  fossi  ? 

II  risorto  discepolo  dicea  : 

In  che  dunque  peccai  che  tu  m*  addossi 
Tutte  le  colpe  della  gente  ebrea  ? 

Mi  dovevi  salvar  quand'  io  moria 
Ed  al  sepolcro  la  mia  carne   hai  tolta 
Or  che  nel  suo  dormir  più  non  soffria. 

E  tu,  Rabbi  che  amai,  perchè  la  stolta 
Turba  in  te  riconosca  il  suo  Messia, 
Mi  condanni  a  morire  un*  altra  volta  !  — 
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INeiraria  della  sera  umida  e  molle 
Era  l'acuto  odor  de* campi  arati 
E  noi  salimmo  insiem  su  questo  colle 
Mentre  il  grillo  stridea  laggiù  nei  prati. 

L'occhio  tuo  di  colomba  era  levato 
Quasi  muta  preghiera  al  ciel  stellato; 

Ed  io  che  intesi  quel  che  non   dicevi 
M*  innamorai  di  te  perchè  tacevi. 
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XXVIII. 


F.   Coppie 


Lyomani  ella  verrà  !  —  Domani  è  certo 
Che  il  tempo  mi  parrà  lungo,  mortale, 
Quando  commenterò  sull'uscio  aperto 
Ogni  passo  che  suoni  in  sulle  scale. 

Verrà!  Verrà!   Ma  perchè  dunque,  incerto, 
Palpito  e  tremo  come  un  collegiale  ? 
Ah,  purché  tutto  non  sìa  già  scoperto  ! 
Purché  la  mamma  non  sospetti  il  male  ! 

Dentro  una  voce  susurrarmi  sento  : 
Verrà...  doman  verrà!    Chi  più  l'aspetta 
Lo  ritrova  più  dolce  il  gran  momento  ! 

Come  calda  sarà  la  prima  stretta 
Della  sua  man  tremante  e  lo  spavento 
De*  primi  baci  dietro  alla  veletta  ! 

*  Veramente  suU'ultima  parola  di  questo  sonetto  neiroriginale 
è  una  cancellatura  :  ma  nessuna  parola  fu  sostituita.  Sappiamo  bene 
che  veletta  nel  senso  di  piccolo  velo  e  specialmente  di  quello 
che  portano  le  donne  sul  cappellino,  non  è  voce  ortodossa,  anzi 
gallicismo  atroce,  ma  non  oseremmo  metter  le  reiani  in  roba  d'altri. 
Chi  in  queste  cose  soffre  il  solletico,  chiuda  gli  occhi  e  immagini 
una  filza  di  puntini.  O.  G. 
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XXIX. 


IVlagre  virtù  che  ^  scandolezzate 

Se  una  donnina  mostra  un  pò*  le  spalle, 

Verginità  feroci  e  stagionate 

Dai  Henti  lunghi  e  dalle  labbra  gialle, 

Chiudete  la  finestra  e  non  guardate 
In  questa  nostra  lacr^marum  valle. 
Tornan  col  maggio  alle  nequizie  usate 
I  fior,  gì*  innamorati  e  le  farfalle. 

Chiudete  gli  occhi  !  Tornano  ai  capelli 
Delle  fanciulle  i  fior,  tornano  al  prato 
Fino  Tagne  di  Cristo  a  far  gli  agnelli. 

Chiudete  il  libro  mio  scomunicato 
Che  vi  potrebbe  dir  come  son  belli 
^2iggio»  le  peccatrici  ed  il  peccato. 
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XXX. 


La  guardi  —  mi  diceva  il  sagrestano  — 
La  guardi  un  poco  qui  questa  pianeta 
Con  questi  sbuffi  di  velluto  in  seta, 
Se  son  cose  da  semplice  piovano  ! 

Ma  che  le  pare!  Un  parroco,  un  cristiano 
Lisciarsi  a  mattutino  ed  a  compieta 
Colla  delicatezza  d'un  poeta, 
Quando  il  papa  è  prigione  in  Vaticano  ! 

Un  anno  fa  ci  venne  un  monsignore. 
Un  personaggio  illustre,  un  letterato 
Che  scrive  appunto  nell'  Osservatore. 

Quello  sapeva  andar  come  va  andato  ! 

Era  tutt'  unto,  povero  signore, 

E  intabaccato,  veda,  intabaccato  !  !... 
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XXXI. 


v>«onosco  un  vagabondo 
De'  più  straordinari 
Che  sciupa  i  suoi  denari 
Senza  un  costrutto  al  mondo. 

Disutil accio  e  tondo 
Viaggiando  senz*  affari, 
Ozia  in  tutti  i  più  vari 
Siti  del  mappamondo. 

Certe  lingue  di  fuoco 
Che  nel  mese  passato 
Lo  chiamavan  dappoco. 

Ora  r  han  battezzato... 
Indovinate  un  poco  ? 
Francobollo  di  Stato  ! 


56      '  POSTVMA 


XXXII. 


i^ozzo  di  fango  come  un  animale, 
Poco  vestito  come  un  africano, 
Incontrai  di  Ripetta  in  sulle  scale 

Il  padre  Tebro  con  un  piego  in  mano, 

#■ 

E  gli  gridai:   —  Ma  che  pazzia  t'assale 
Così  col  fresco,  gran  fiume  romano, 
D*  andar  a  zonzo  per  la  capitale 
Con  questi  calzoncini  di  pantano  ?  — 

Nella  sua  bianca  barba  d'eremita 

In  tono  d' ironia  ghignò  il  vecchione, 

E  mi  rispose  :  —  O  che  ?  non  V  ha  capita  ? 

Col  biglietto  che  vuol   T  educazione 

Porto  r  augurio  d*  una  lunga  vita 

A  quei  signori  della  Commissione.  — 

/    gennaio    1874. 
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XXXIII. 


1    enelope  sei  tu  che  il  ciglio  china. 
Ma  che  non  china  il  viso  intemerato, 
Che  la  calunnia,  i  proci  ed  il  peccato 
Sfida  colla  virtù  quasi  divina. 

Te  delle  amiche  tue  fin  la  caina 
Lingua  e  Finvido  dente  han  rispettato. 
Tu  non  sembri   di  carne.  Iddio  t'ha  dato 
La  sacra  maestà  d'una  regina. 

La  veste  meno  che  il  pudor  ti  vela 
Quando  superba  nelle  danze  vai, 
Ed  un  tuo  sguardo  il  desiderio  gela. 

Penelope  sei  tu,  che  tesser  sai 
A  mezzogiorno  la  tua  bianca  tela 
E  meco  a  mezzanotte  la  disfai. 
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XXXIV. 


V^uesta  notte  in  battello,  in  alto  mare, 
Del  mondo  ci  eravam  dimenticati  : 
Ci  dicevamo  le  parole  care 
Che  san  soltanto  dir  gì'  innamorati, 

E  sentivam  la  voluttà  cullare 
I  lieti  sogni,  i  sogni  nostri  usati. 
Ed  alle  labbra  su  dal  cor  montare 
Quei  discorsi  d*amor  che  son  peccati. 

Quand*ella  tacque  da  un  pensier  colpita 
E  dall'omero  mio  la  testa  blo«da 
Improvvisa  levò  come  atterrita, 

E  colla  faccia  stranamente  fissa. 
Nella  notturna  tenebra  profonda, 
Taci  —  mi  susurrò  —  Laggiù  e'  è  Lissa  ! 

Rimini.  luglio   1869. 
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XXXV. 


V^uando  nell'  ombra  de*  tuoi  negri  occhioni 

Improvvise  balenano  e  procaci 

Le  cupidigie  che  arrossendo  taci 

E  mi  tenti  e  mi  sgridi  e  mi  perdoni  ; 

Quando,  fingendo  di  negar,  mi   sproni 
Co*  tuoi  sorrisi  alle  carezze  ^audaci 
Ed  alle  mie  lascivie  ed  a'  miei  baci 
L' umida  bocca  e  Tanima  abbandoni  ; 

Quando  a*  ginocchi  delirar  mi  vedi, 

E  il  silenzio  ci  avvolge  e   il  dì  s'invola 

E  non  contendi  più,  ma   sol  concedi  ; 

Oh,  se  d'amore  eterno  una  parola 

M'  esce  dal  labbro  allor,  credila,  credi. 

Poiché  s'  ama  così  una  volta  sola. 
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XXXVl. 
A  VENEZIA 

liei  pur  bella,  Venezia,  in  mezzo   all'onde 
Specchio  tranquillo  ai   monumenti  alteri! 
Sei  pur  bella,  canzon  de'  gondolieri, 
Cui  dal  Lido  muggendo  il  mar  risponde! 

Amo,  Venezia,  le  tue  vife  gioconde, 
Già  testimoni  de'  domati  imperi, 
Amo  i  palagi  tuoi  superbi  e  neri 
E  le  lue  donne  dalle  treccie  bionde. 

V*  amo,  templi  ove  splende  ogni  tesoro 
E  d'arti  e  di  memorie,  ove  Tiziano 
Pingea  fanciulle  dai  capelli  d'oro. 

V  amo,  trofei  rapiti  al  mussulmano 

Di  Candia  e  di  Morea:  v'amo,  v'adoro, 

Sogliole  fritte  e  vin  di  Conegliano. 
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XXXVII. 


Kennst  du  das  Land...  ? 
GOETHE. 


V>onosci  tu  il   paese 
Dove  non  s'  è  mortali, 
Dove  alla  fin  del   mese 
Non  scadon  le  cambiali  ? 

Queir  Eden  ben  pasciuto 
Pieno  di  facce  grasse 
Che  non  han  mai  veduto 
L*  agente  delle  tasse  ? 

Conosci  tu  il  paese 
Che  non  conosce  i   preti, 
Le  bettole,  le  chiese, 
Le  ciarle  dei  poeti  ? 

Dove  non  e*  è  soldati. 
Dove  non  e*  è  catene. 
Dove  gl'innamorati 
Si  voglion  sempre  bene  ? 
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Ivi  nessuno  ha  detto 
Che  donna  dice   danno, 
Perchè  lassù  Taffetto 
Esse  scontar  non  sanno. 

Oh,  chi  trovar  sapesse 
Un*  anima  cortese 
Qualunque,  che  potesse 
Mandarti  a  quel  paese  ! 
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XXXVIII. 

MEMORIE  BOLOGNESI* 

Jl  Giovanni  Vigna  "Dal  Ferro. 

Vigna,  nel  mio  corti!  nereggia   un  fico, 
L'  albero  sarto  del  gran  padre  Adamo  ; 
Io  pranzo  all'  ombra  de*  suoi    rami   e  dico  : 
—  Vecchia  Bologna,  t'  amo  ! 

*  Questa  poesia  diretta  a  G.  Vigna  Da!  Ferro,  ora  nell'Ame- 
rica del  Nord,  è  la  sola  di  argomento  esclusivamente  bolognese  che 
ci  permettiamo  di  inserire  in  questa  raccolta.  Ai  non  bolognesi  che 
non  conoscono  il  Nettuno  del  Giambologna  che  il  popolino  chiama 
il  gigante  ed  ignorano  le  ombre  della  Villa  Reale  di  S.  Michele 
in  Bosco,  non  sarà  inutile  dire  che  Sant*  Isaia  e  Via  Toschi  sono 
due  strade  bolognesi:  che  il  Caffè  delle  Scienze  possedeva  una 
fioraia  arrivata  alla  celebrità  per  aver  rappresentato  la  moglie  di 
un  Lucumone  Etrusco  in  una  mascherata  :  che  in  Piazza  della  Pace 
nei  venerdì  sera  d'estate  la  banda  musicale  cittadina  rallegrava  il 
numeroso  pubblico  co*  suoi  concerti.  In  quell'epoca  fanatizzavano 
i  brani  dell'  opera  i  Goti  del  Gobatti,  così  ingegnosamente  difesa 
dall'  illustre  crìtico  Enrico  Panzacchi.  Quanto  al  biondo  Ottone  è 
un  buon  birraio  viirtemberghese,  biondo  così  così,  poiché  l' emi- 
stichio è  rubato  al  Carducci,  e  che  vende  la  birra  di  Vienna 
appunto  in  Piazza  della  Pace.  —  Le  spiegazioni  sono  lunghe, 
ma  volendo  inserire  la  poesia  già  stampata  nel  giornale  bolognese 
la  Patria,  allora  diretto  dal  Vigna  Dal  Ferro,  erano  troppo 
necessarìe.  O.  G. 
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T'amo,  del  senno  antico  antica  madre, 
E  un  tesoro  d*  affetti  in  cor  rinchiudo 
Per  le  tue  donne  dalle  occhiate  ladre, 
Pel  tuo  gigante  nudo. 

O  San  Michele,  anch'  io  ci  son  passato 
Per  le  tue  strade  solitarie  e  belle 
E  mi  scorgeva  un  luccicar  velato 
Di  lucciole  e  di  stelle, 

Nell'ora  quieta  in  cui  l'odor  de'  prati, 
Umido  sai  da'  tuoi   valloni  foschi. 
Nell'ore  in  cui  le  serve  ed  i  soldati 
Spariscon  ne'  tuoi  boschi. 

Sul  tuo  monte  tessei   romanzi  anch'  io. 
Profumati   di  cinnamo  e  di  mirra 
E  il  salario  pagai  dell'amor  mio 

Con  un  bicchier  di  birra. 


Fu  all'  ombra  de*  tuoi  viali,  o  San  Michele, 
Ch'  io  la  trovai  la  donna  del  mio  core. 
La  giovinetta  che  mi  fu  fedele 
Quasi  ventiquattr'  ore  ! 

Coi  gomiti  sul  ponte  ella  volgea. 
Come  una  santa,  al  ciel  le  luci  belle, 
Ed  io,  poiché  l'amor  già  mi  tenea. 

Chiesi  —   guarda  le  stelle  ?  — 
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Ella  chinando  gli  occhi  di  colomba, 
Gli  occhioni  di  colomba  innamorata, 
Rispose  —  no;    sto  qui  a  sentir  la  tromba 
Suonar  la  ritirata.   -- 

Era  bionda  e  pareva  un'  angioletta. 
Una  cosa  di  ciel  che  non  ha  nome 
E  come  un  casto  odor  di  mammoletta 
Uscia  dalle  sue  chiome. 

Io  le  dissi  —  fanciulla.  Iddio  ci  sente  : 
La  gran  parola  in  faccia  a  lui  diciamo  ! 
Di',  giovinetta  bionda  ed  innocente. 

Di*,  vuoi  tu  amarmi?  io  t*amo.  — 

Ella  rispose  —  come  sei  gentile  ! 
Stiamo  in  Sant*  Isaia,  numero  tale. 
La  porticina"  in  fondo  del  cortile, 

Su  due  rami  di  scale.  — 


Basta  così.  Non  posso  più   badarvi, 
Care  memorie  del  mio  tempo  antico 
Ci  leggono  -le  mamme  e  per  velarvi 
Dovrei   sfogliare  il  fico. 

Stecchetti 
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E  tacerei  —  ma  tu,  Vigna,  mi  scrivi  : 
—  Mercutio,  a  che  ti  duoli? 

Lascia  strillare  noi  bruciati  vivi 
Da  questi  atroci  soli; 

Noi  che  cuociamo,  noi  dobbiam  strillare. 

Diventati  frittura. 
Tu  vivi  al  fresco,  in  faccia  al  cielo,  al  mare, 

All'immensa  natura! 

Tu  dici  ben,  Giovanni  mio,  fedele 

E  poliglotto  amico  : 
Veggo  nel  glauco  mar  le  bianche  vele 

Pranzando  sotto  al  fico, 

M'allegran  gli  occhi  la  marina  azzurra 

E  le  campagne  opime; 
Freddo  un  ruscel  nel  bosco  njio  susurra  : 

La  natura  e  sublime  I 

Ma  questa  carne  di  somaro  infame 

La  pago  per  vitella. 
Questo  carton  lo  pago  per  salame... 

Oh,  cara  mortadella  ! 

D'acqua  e  di  poesia  gonfio  il  ruscello 
Fugge  laggiù  nei  boschi, 

Ma  il  rigagnolo  mio  com*  è  più  bello 
Che  passa  per  via  Toschi  ! 
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E  come  cambierei  questa  ficaia, 

Questa  vista  divina, 
Col  Caffè  delle  Scienze  e  la  fioraia 

Degli  Etruschi  regina  ! 

Canta  sul  fico  mio  la  capinera, 

Ma  se  non  ti  dispiace 
Io  preferisco  un  bel  venerdì  sera 

In  piazza  della  Pace, 

Quando  Antonelli  col  cheppì  alla  sgherra 

E  lo  spadon  sui  tacchi 
Cava  gli  applausi  e  i  bis  di  sotto  terra 

Coi  Qoti  del...  Panzacchi. 

O  bel  venerdì  sera  1  il  biondo  Ottone 

Versa  birra  gelata, 
Gli  zerbinotti  vanno  in  processione 

Dietro  la  fidanzata  ; 

E  le  ragazze  van  dove  e*  è  chiaro 

Per  mostrare  il  vestito 
E  pescar  colle  occhiate  il  pesce  raro 

Che  chiamano  marito. 

Questa  è  la  poesia,  la  vita,  il  moto 
Che  la  mia  mente  sogna... 

E  pieno  il  mio  bicchier  —  senti  ?  ~  Lo  vuoto 
Per  te,  vecchia  Bologna  ! 
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Per  te,  Bologna  mia  !  Canti  chi  vuole 
La  natura,  le  pecore,  i  pastori. 

Questo  feroce  sole 
E  questo  bosco  pien  di  raffreddori. 

Venga  l'Arcadia  a  strimpellar  canzoni 
Air  infinito  mare,  al  ciel  turchino, 

Ai  naufraghi  monconi 
Cascati  ad  annegar  dentro  al  mio  vino; 

Io  nato  ai  gaudi  del  consorzio  umano, 
Alle  battaglie  dell'  intelligenza, 

Del  robusto  villano 
Non  invidio  le  spalle  e  l' innocenza  : 

Ma  invidio  voi  che  per  le  arroventate 
Vie  cittadine  a  lavorar  movete. 
Voi  che  m' invidiate. 
Voi  che  siete  felici  e  noi  sapete. 

Non  gridate  cogli  Arcadi  e  coi  preti  : 
—  Lungi  dalle  città,  lungi  dal  vizio.   — 

Son  ciarle  di  poeti  : 
L*  innocenza  dei  campi  è  un  pregiudizio. 
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Ecco  una  donna  là,  sull'erba  verde, 
Laggiù,   lungo  la  via  che  al  bosco  adduce, 

E  il  suo  profil  si  perde 
Sfumato  nell'azzurro  e  nella  luce. 

Chi  sarà  ?  dove  va  ?  La  chioma  bionda 
Saettata  dal  sol  da  qui  si  vede  : 

Ella  guata  sull'onda, 
Guata  pei  campi,  origlia  e  poi  procede. 

E  la  più  bella  bimba   del   villaggio. 
La  più  cara  di  tutte  e  la  conosco  : 

Perchè  questo  viaggio  ? 
Che  diavol  cercherà  laggiù  nel  bosco  ? 

Che  si  tratti  d' amor  ?  No,  certamente  : 
Troppo  il  pudor  sul  volto  suo  si  vede  : 

Ella  è  troppo  innocente... 
No,  no,  mi  sbaglio...  Oh  Dio,  che  mai  succede? 

Esce  un  uomo  dal  bosco...  è  un  uom  davvero!... 
lo  che  nel  fuoco  avrei  messo  la  mano! 

Madonna,  come  è  nero  ! 
Ah!...  corpo  d'una  bomba!...  è  il  cappellano!.. 

Basta,  basta  così  —   Non  è  più  al  trotto, 
E  alla  carriera  che  si  va  —   Fermiamo  — 

E  tu  mio  bel  strambotto 
Vanne  a  Bologna  e  per  me  dille  :  —  lo  t' amo, 
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T*  amo  ed  affretto  il  dì  del  mio  ritorno, 
T*  amo,  t*  adoro,  t'idolatro  e  dico: 

S*  io  ti  scordassi  un  giorno, 
Ch*  io  dondoli  appiccato  a  questo  fico  ! 


Falconara,    1 874. 
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XXXIX. 

IRA 

V^ieco  !  e  il  balen  d*  un*  ironia  feroce  ' 
Non  ti  vedea  sul  viso 

E  ti  chiedevo  colle  mani  in  croce 
La  pietà  d*un  sorriso. 

Come  un  bambino  a  te  davanti  gli  occhi 

Trepidando  chinai, 
Come  un  can  flagellato  a*  tuoi  ginocchi,  ' 

Vile,  mi  trascinai; 

China  r  altèra  fronte,  io  t*  ho  baciato 
Il  lembo  delle  vesti,  « 

Ho  sofferto  l'inferno,  ho  bestemmiato. 
Ho  pianto...  e  tu  ridesti  ! 

Mi  levo  adesso  dal  codardo  oblio. 

Le  mie  catene  spezzo, 
Mi  vergogno  di  te,  dell'amor  mio. 

Mi  levo  e  ti  disprezzo. 
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Or  di*,  se  il  vuoi,  che  per  te  sola  ho  pianto, 
Vinto,  curvato,  umile  ! 

Io,  te  straziando  nell'audace  canto^ 
Dirò  quanto  sei  vile. 
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XL. 
IL  CANTO  DELL'  ODIO 


V^uando  tu   dormirai   dimenticata 
Sotto  la  terra  grassa 

E  la  croce  di  Dio  sarà  piantata 
Ritta  sulla  tua  cassa, 

Quando  ti  coleran  marcie  le   gote 

Entro  j.  denti  malfermi 
E  nelle  occhiaie  tue  fetenti  e  vuote 

Brulicheranno  i  vermi, 

« 

Per  te  quel  sonno  che  per  altri  è  pace 

Sarà  strazio  novello 
E  un  rimorso  verrà  freddo,  tenace, 

A  morderti  il  cervello. 

Un  rimorso  acutissimo  ed  atroce 
Verrà  nella  tua  fossa 

A  dispetto  di  Dio,  della  sua  croce, 
A  rosicchiarti  Tossa. 
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Io  sarò  quel  rimorso.  Io  te  cercando 
Entro  la  notte  cupa, 

Lamia  che  fugge  il  dì,  verrò   latrando 
Come  latra  una  lupa. 

Io  con  quest*  ugne  scaverò  la  terra 

Per  te  fatta  letame 
E  il  turpe  legno  schioderò  che  serra 

La  tua  carogna  infame. 

Oh,  come  nel  tuo  core  ancor  vermiglio 
Sazierò  Todio  antico. 

Oh,  con  che  gioia  affonderò  l' artiglio 
Nel  tuo  ventre  impudico! 

Sul  tuo  putrido  ventre  s^ccoccolato 

Io  poserò  in,,  eterno, 
Spettro  della  vendetta  e  del  peccato, 

Spavento   dell*  inferno  : 

Ed  air  orecchio  tuo  che  fu  sì  bello 

Susurrerò  implacato 
Detti  che  bruceranno  il  tuo  cervello, 

Come  un  ferro  infocato. 

Quando  tu  mi  dirai:  perchè  mi  mordi 
E  di  velen  m*  imbevi  ? 

Io  ti  risponderò:  non  ti  ricordi 
Che  bei  capelli  avevi  ? 
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Non  li  ricordi  dei  capelli  biondi 
Che  ti  coprian  le  spalle 

E  degli  occhi  nerissimi,  profondi, 
Pieni  di  fiamme  gialle  ?... 

E  delle  audacie  del  tuo  busto  e  della 

Opulenza  dell*  anca  ? 
Non  ti  ricordi  più  com'  eri  bella, 

Provocatrice  e  bianca? 

Ma  non  sei  dunque  tu  che  nudo  il  petto 
Agli  occhi  altrui  porgesti 

E,  spumante  Licisca,  entro  al  tuo  letto 
Passar  la  via  facesti  ? 

Ma  non  sei  tu  che  agli  ebbri  ed  ai  soldati 
Spalancasti  le  braccia, 

Che  discendesti  a  baci  innominati 
E  a  me  ridesti  in  faccia? 

Ed  io  t'amavo  ed  io  ti  son  caduto 
Pregando  innanzi  e,  vedi, 

Quando  tu  mi  guardavi,  avrei  voluto 
Morir  sotto  a*  tuoi  piedi. 

Perchè  negare  —  a  me  che  pur  t*  amavo  — 

Uno  sguardo  gentile, 
Quando  per  te  mi  sarei  fatto  schiavo, 

Mi  sarei  fatto  vile  ? 
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Perchè  m*hai  detto  no  quando   carponi 

Misericordia  chiesi, 
E  sulla  strada  intanto  i  tuoi  lenoni 

Aspetta van  gì'  inglesi  ? 

Hai  riso  ?  Senti  !  Dal  sepolcro  cavo 
Questa  tua  rea  carogna, 

Nuda  la  carne  tua  che  tanto  amavo 
L*  inchiodo  sulla  gogna, 

E  son  la  gogna  i  versi  ov*  io  ti  danno 
Al  vituperio  eterno, 

A  pene  che  rimpianger  ti  faranno 
Le  pene  dell'inferno. 

Qui  rimorir  ti  faccio,  o  maledetta. 
Piano,  a  colpi  di  spillo, 

E  la  vergogna  tua,  la  mia  vendetta, 
Tra  gli  occhi  ti  sigillo. 
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XLI. 

SCRITTO  SOPRA  UN  SASSO 


V  oi  che  salite  questo  verde  monte 

E  il  silenzio  cercate 
Dov'  è  più  folto  il  bosco  e  chiaro  il  fonte, 
Anime ,  innamorate. 

Pietà  di  me  !  Sul  margin  della  via 
Seggo  soletto  e  gramo; 
Ahi  grave,  amanti,  è  la  sventura  mia  ! 
Pietà  di  me  !   Non  amo. 
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XLII. 

NOZZE 

INo,  non  chinar  pensosa 
Gli  occhi  e  la  fronte  onesta 
Ecco  la  stanza  ascosa, 
L'ara  d'amore  è  questa. 

Qui  la  ghirlanda  "posa, 
Scingi  la  bianca  vesta, 
E  sul  guancial   di  sposa 
Piega,  gentil,    la  testa. 

Aprì  air  amor  le  braccia 
E  gli  spaventi  insani 
Del  tuo  pudor  discaccia  ; 

No,  colle  bianche  mani 
Non  ti  velar  la  faccia.. 
Arrossirai   domani. 
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XLIII. 

V.  Hugo. 


t^  io  fossi  ricco,  d*oro  e  di  gioielli 
Ti  vorrei  ricoprir  da  capo  a  piede: 
Se  fossi  Papa,  per  quest*  occhi  belli 
In  Vatican  rinnegherei  la  fede: 

S*  io  fossi  Ijnperator  del  mondo  intero, 
Sol  per  un  bacio  tuo  darei  1*  impero  • 

S*io  fossi  Dio,  con  me  ti  condurrei 
Ed  in  ginocchio  in  ciel  t'adorerei. 
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XLIV. 


V^uando,  al  fuggir  della  stagìon  nevosa, 
Il  verde  aprii  saluterai  risorto, 
Nel  tuo  giovane  cor  più  rigogliosa 
Palpiterà  la  vita.  Io  sarò  morto. 

Amor  trascorrerà  di  cosa  In  cosa 
Fino  al  fior  della  tomLa  ov*  ei  m*  ha  scorto  : 
Dal  cor  mi  crescerà  per  lui  la  rosa 
Come  vivendo  il  verso  mio  v*  è  sorto. 

I  canti  del  mio  cor  li  hai  colti,  è  vero, 
Ma  ì  fiori,  ohimè,  non  li  raccoglierai  ! 
Chi  li  raccoglie  i  fiori  in  cimitero  ? 

Tu  di  novelli  amor  lieta,  darai 
Domani  ad  altri  il  bacio  ed  il  pensiero, 
E   più  di  me  non  ti  ricorderai. 
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XLV. 
NOZZE 

t-i  la  rosa  dicea  :  baciami,  o  sole, 
De*  tuoi  più  caldi  e  più  fecondi  baci, 
Suscita  ne  *1  mio  sen  vie.  più  vivaci 
Le  fragranze  di  maggio  :  io  son  tua  prole. 

Fammi  la  più  gentil  di  queste  aiuole 
Che  non  de  le  farfalle  a  le  fallaci 
Carezze  ed  a  *1  desio  de  Tapi  edaci 
Primavera  mi  crebbe:  amor  mi  vuole. 

D*una  dolce  fanciulla  io  son  disio, 
Al  dì  de  le  sue  nozze  io  son  serbata, 
E  ne  la  notte  estrema  al  viver  mio 

Da  la  sua  fronte  verginal  staccata 
Su  *l  talamo  gentil,  vittima  anch*io, 
Con  r  innocenza  sua  morrò  beata. 


Stecchetti 
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XLVI. 
IL  GUADO 

IDILLIO 

riume  che  scendi  giù  dal  Bolognese, 
Fiume  dall'acqua  cristallina  e  cheta, 
O  caro  fiumicel  del  mio  paese. 
Tu  sol  m'hai  fatto  diventar  poeta: 
Tra  i  floridi  giuncheti  e  Ta  cortese 
Delle  tue  fresche  rive  ombra  secreta. 
Tra  la  verdura  tua  serrata  e  folta 
Ho  conosciuto  amor  la  prima  volta. 

Sovra  la  sabbia  d'or  della  tua  sponda 
Con  un  fruscio  gentil  l'acqua  fuggiva, 
E  là  dov*  è  più  chiara  e  men  profonde 
Noi  dovevam  passar  sull'  altra  riva. 
Ella  cantava  e  la  canzon  gioconda 
Laggiù,  laggiù  tra  i  salici  moriva: 
Ella  era  bionda,  bella  ed  io  l'amavo; 
Glielo  volevo  dire,  e  non  l'osavo. 
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Stretti,  serrati  insiem  come  due  sposi 
Delle  prime  carezze  ali*  indomani» 
Soli  camminavam  per  misteriosi 
Silenzi,  all'ombra  delle  querce  immani: 
E  dalle  vesti  sue,  dagli  odorosi 
Capegli  usciano  quei  profumi  arcani, 
Quei  profumi  di  carne  e  di  salute 
Che  vanno  al  cor  per  vie  non   conosciute. 

Al  margine  del  guado  alfìn  venuti 
Un  pensiero  ci  colse  all'improvviso, 
E  così  ci  fermammo  irresoluti, 
Così  tra  la  vergogna  e  tra  il  sorriso. 
Eravamo  soletti  e  non  veduti 
Ed  arrossendo  ci  guardammo  in  viso: 
Con  un  fruscio  gentil  V  acqua  fuggiva 
E  dovevam  passar  sull'altra  riva. 

Pur  mi  feci  coraggio  e  dissi:  vieni, 
Vieni,  ti  porterò  tra  le  mie  braccia: 
Ella   disse  di  sì,  rise  e  i  sereni 
Occhi  mi  fìsse  arditamente  in  faccia. 
Io  mi  sentii  fuggir  su  per  le  reni 
La  voluttà  come  una  lama  diaccia; 
La  lingua  ribellossi  alla  parola 
E  ìì  cor  parea  che  mi  saltasse  in  gola. 
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Chinato  sovra  Terba  io  mi  scalzai; 

Ella  avea  gli  occhi  bassi  e  pur   guardava; 

La  presi  in  braccio  e  dentro  all'acqua  entrai. 

Io  me  la  presi  in  braccio,  io  che  l*  amava 

Così  la  prima  volta  mi  serrai 

Forte  contro  al  suo  sen  che  palpitava 

Come  una  colombella  spaurita 

Palpita  nella  man  che  l'ha  ghermita. 

O  bei  piedini  così  ben   calzati, 
Per  non  guardarla  in  viso  io  vi  guardava, 
Per  non  veder  quegli  occhi  spaventati 
Dove  il  sorriso  col  timor  lottava! 
Sotto  a*  miei  diti  stretti  ed  agitati 
Cedea  la  carne  e  il  busto  scricchiolava 
E  r  alito  gentil  del   suo  sorriso 
Caldo  e  procace  mi  saliva  al  viso; 

E  si  serrava  al  petto  mio,  mettendo 
Ad  ogni  passo  un  riso  di  spavento. 
Ed  una  ciocca  di  capegli,  uscendo 
Di  mezzo  all'altre,  m'irritava  il  mento. 
Le  vidi  in  viso  balenar  fuggendo 
Il  riflesso  dell'acqua,  e  in  quel  momento 
Divenni  forte  e  non  v'  ho  più  guardati, 
O  bei  piedini  così  ben  calzati! 
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Ebbi  il  coraggio  di  guardarla  in  faccia, 

Di  guardarla  negli  occhi  e  non  tremai; 

La  sua  carne  fremea  tra  le  mie  braccia, 

Eravam  sulla  riva  e  mi  fermai; 

E  la  mal  chiusa  veste  aprìa  la  traccia 

Di  candidi  misteri  e  li  guardai, 

Finche  mi  vinse  amor...   Caddi  a  ginocchi. 

La  baciai  sulla  bocca  e  chiusi  gli  occhi. 

Che  cosa  avvenne  poi?  Vide  ed  intese 
L'acqua  del  fiume  cristallina  e  cheta, 
E  tu  fiume  lo  sai  del  mio  paese, 
Tu  che  m*  hai  fatto  diventar  poeta  ; 
Lo  sanno  i  tuoi  giuncheti  e  la  cortese 
Delle  tue  fresche  rive  ombra  secreta, 
E  la  verdura  tua  serrata  e  folta 
Dove  conobbi  amor  la  prima  volta. 
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XLVII. 

SPES,  ULTIMA  DEA 


rio  detto  al  core,  al  mio  povero  core: 

—  Perchè  questo  languor,  questo  sconforto  ? 
Ed  egli  m' ha  risposto  —  E  morto  amore  ! 

Ho  detto  al  core,  al  mio  povero  core: 

—  Perchè  dunque  sperar  se  ambre  è  morto  ? 
E  m' ha  risposto  —  Chi  non  spera,  muore. 
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XLVIII. 


V^uando  schizzan  le  sorche  innamorate 
Dalle  tue  fogne,  o  Roma,  ed  alla  smorta 
Luce,  de*  tuoi  fanali,  in  sulla  porta 
Pipan  le  cortigiane  inverniciate, 

E  giù  per  le  straducce  addormentate 

Urlano  gli  ubriachi  e  nella  morta 

Nebbia  che  il  sacro  fiume  al  Ghetto  porta 

Fermentan  le  immondizie  accumulate; 

* 

Memorie  di  grandezza  e  di  spavento, 

Moli  di  gloria  e  di  vergogna  piene, 

Io  vi  passo  vicino  e  non  vi  sento. 

Altro  amor  che  di  voi  m*arde  le  vene! 
Collatino  non  e*  è,  Bruto  è  conlento, 
E  Lucrezia  m'aspetta. e  mi  vuol  bene. 
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XLIX. 

A  CAROLINA 

/\h,  vile!  vile!  Il  tuo  sereno  riso, 
L*  onesto  detto,  il  verecondo  viso, 

Furon  dunque  menzogna! 
Ne  t*acciecò  la  disperata  fame, 
Ne  d*un  amante  la  lusinga  infame 

Ti  spinse  alla,  vergogna 

Quando  la  prima  volta  al  bacio  osceno 
Nudo  porgesti  il  giovenil  tuo  seno 

E  la  guancia  rosata. 
Quando  la  veste  verginal  scingesti 
Sulle  coltri  del  ricco  e  ti  facesti 

Cortigiana  sfacciata! 

Ma  nel  cor  basso  e  nella  mente  rea 
Libidinosa  cupidigia  ardea 

Allor  che  in  orgie  liete 
Non  arrossisti  ai  nome  vii  di  druda. 
E,  calda  Frine,  spasimasti  ignuda 

In  lascivie  scerete! 
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Strisciati  dunque  d*una  donna  ai  piedi, 

0  giovinetto,  e  delirando  chiedi 

Baci,  carezze,  amori; 
Piangi,  sanguina,  impreca  e  derelitto 
Trascinati  alla  tomba  od  al  delitto  : 

Ecco  r  idol  che  adori  ! 

Ecco  la  donna  !   Il  duol  tuo  disperato 
Per  lei  sarà  trionfo  e  le  fia  grato 

11  rider  de'  tuoi  pianti, 
Il  novellar  dell'amor  tuo  tradito 
Nelle  impudiche  veglie  e  nel  convito 

Tra  le  tazze  spumanti. 

Deh,  guardate  !  L*  amor  che  le  sfavilla 
Nel  molle  tremolar  della  pupilla 

Ella  non  V  ha  nel  core  : 

1  blandi  detti  suoi  sono  mendaci. 
Il  sorriso  è  bugiardo,  i  lunghi  baci 

Non  son  baci  d' amore  ! 

Ecco  il  pudor  vantato,  ecco  la  bella 
Modestia  femminil  che  il  mondo  appella 

Alito  sovrumano  ! 
O  invocata  virtù,  dove  t'  ascondi  ! 
Ti  chiedemmo  all'istoria,  al  cielo,  ai  mondi, 

Ma  ti  chiedemmo  invano. 
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Quasi  un  candido  vel  tu  ci   parevi, 
Quasi  un  dolce  mistero,  e  contendevi 

Alle  mortali  brame 
Un*  incognita  Dea  ;  ma  ti  strappammo, 
Ma  dietro  al  bianco  vel  non  ritrovammo 

Che  una  baccante  infame  l 
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INoi  sentiamo  il  furor  delle  baccanti, 
L' estasi  santa  degli  anacoreti  ; 
Siamo  i  martiri  noi,  siamo  i  profeti, 
Noi  che  gridiamo  al  mondo  avanti,  avanti 

Parliam  coi  fiori  e  colle  stelle  erranti. 
Amor  ci  disse  tutti  i  suoi  segreti  : 
Solo  a  noi,  nati  all'Arte,  a  noi  poeti. 
Prorompono  dal  cor  gì*  inni  sonanti. 

O  banchieri,  o  droghieri,  a  più  dannose 
Arti  lo  sprezzo  e  l' ironia  serbate  ; 
Noi  non  cerchiam  le  utilità   dolose, 

Noi  non  falsiamo  i  pesi  e  le  derrate. 
Che  colpa  e*  è  nel  preferir  le  rose 
Alle  candele,  al  pepe,  alle  patate  ? 
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LI. 
BRINDISI 


Minister  vetuli  puer  Falerni 
Inger  mi  calices  amariores. 
CATULLI,   Carm. 


—  Ui  lunghi  canti  la  notte  syona, 
Dal  crin  mi  pende  rosea  corona 
E  nel  convito  tendo  il  bicchiere... 
Servo,  da  bere  ! 

Folle  !  d' amore  tentai  la  via. 
Amai  con  tutta  1*  anima  mia, 
Per  lunghe  notti  cupo  vegliai. 
Piansi,  pregai... 

Folle  !   Chi  brama  femineo  core 
Serrar  ne*  lacci  del  vero  amore, 
Abbia  sul   labbro  lusinghe  infami. 
Menta  e  non   ami. 
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Morì  la  fede,  la  speme,  tutto, 
E  di  me  stesso  io  porto  il  lutto. 
Riposo  ai  morti...  non  al  bicchiere, 
Servo,  da  bere  !  — 
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LII. 


tilla  dicea  :  tu  non  sei  mai  giocondo, 
Io  non  t'  ho  mai  veduto  inginocchiato  : 
Perchè  il  tuo  sguardo  par  così  profondo 
E  il  tuo  riso  beffardo  ed  agghiacciato? 

Io  le  dicea  :   sovra  il  tuo,  capo  biondo 
L*  atroce  dubbio  non  ha  mai  pesato  : 
Io  con  quest*  ironia  sorrido  al  mondo 
Da  che  la  prima  volta  ho  dubitato. 

Ella  dicea  :  1*  anima  tua  non  créde 
Al  Cristo,  al  tuo  custode  angelo  pio  ?  * 
L' occhio  della  speranza  in  te  non  vede  ? 

Io  le  dicea  :  tu  sei  1*  angelo  mio. 

Tu  sei  la  mia  speranza  e  la  mia  fede  i 

Parla  d'amore  e  non  parlar  di  Dio. 
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LUI. 


JtLimma,  ti  lascio  a  tavola 

Ed  io  ritorno  a  casa  a  prender  fiato. 

Bevi,  bevi  a  tuo  comodo. 

Sta  tranquilla,  che  il  conto  è  già  pagato. 


Son  diventato  pallido  ? 

Ci  son  avvezzo  :  non  è  nulla,  taci. 

M*  han  guastato  lo  stomaco 

Le  polpette  dell*  oste  ed  i  tuoi  baci. 
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LIV. 


Forse  una  volta  al  tuo  balcon  seduta, 
Delle  tremole  stelle  ai  bianchi  rai, 
Lontan  lontano  per  la  notte  udrai 
Un  grido  che  si  spegne  e  ti  saluta  : 

Qui  tra  i  fior  dove  prima  t*  ho  veduta 
Una  lacrima  un  dì  ritroverai, 
Ma  ti  parrà  rugiada  e  coglierai 
Pe*  tuoi  capelli  il  fior  dov*  è  caduta. 

No,  rugiada  non  è  che  al  tremolio 
Del  sol  biancheggia  come  vivo  argento, 
Ma  le  vestigia  son  del  pianto  mio; 

No,  quel  grido  non  è  grido  del  vento, 
Ma  son  io  che  mi  muoio  e  che  t*  invio 
L'ultimo  bacio  e  1* ultimo  lamento. 
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LV. 
MEMENTO 

IN   UN   ALBUM 

V^uando,  lettrice  mia,  quando  vedrai 
Impazzir  per  le  strade   il  carnovale, 
Oh,  non  scordarti,  non  scordarti  mai 
Che  ci  son  dei  morenti  ali* ospedale! 

Quando,  bella  e  gentil,  tu  salirai 
Di  liete  danze  alle  sonanti  sale, 
Volgiti  indietro  e  111  miseria  udrai, 
La  miseria  che  piange  in  sulle  scale. 

Quando  ti  riderà  negli  occhi  belli, 
Come  un  raggio  di  sol  giocondo,  amore. 
Pensa  che  amor  non  ride  ai  poverelli. 

Quando  ti  specchierai,  ti  dica  il  core, 
Che  una  perla  rapita  ai  tuoi  capelli, 
Solo  una  perla,  può  salvar  chi  muore. 

CaTnoy>aU  del  1869. 


Stecchetti 


98  POSTVMA 


LVI. 


V^aro  fior  di  gaggìa,  dove  sei  nato  ? 
Forse  nelForticel  d'una  beghina 
Che  la  tua  piuma  d*  oro  intabaccava 
Quando  beatamente  ti  covava 

Col  naso  ogni  mattina  ? 


O  non  piuttosto,  di*,  non  sei  sbocciato 
Sulla  finestra  della  donna  mia  ? 
Dimmi,  r  alito  suo  non  t*  ha  sfiorato, 
il  suo  labbro  gentil  non  t*  ha   baciato, 
Caro  fior  di  gaggìa  ? 
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LVII. 

AD  UNA  GIOVINETTA  CIECA 


Oh. 


non  dolerti,  no,  bella  infelice, 
Se  veder  non  t*è  dato  il  nostro  mondo. 
Così  bello  non  è,  così  giocondo, 
Povera  cieca,  come  il  cor  ti  dice  ! 

Tu  la  bestialità  fornicatrice 
Ghignar  non  vedi  agli  occhi  nostri  in  fondo. 
A  te  il  desìo  brutal,  1*  istinto  immondo, 
La  nostra  infamia  a  te  veder  non  lice. 

Scorda  i  fantasmi  che  la  mente  sogna 
E  il  perduto  veder  di  che  ti  duole  : 
La  beltà  cui  tu  credi  è  una  menzogna. 

Tra  l'erba  verde  e  le  fiorite   aiuole 
Trascina  il  rospo  vii  la  sua  vergogna; 
Beati  gli  occhi  che  son  chiusi  al  sole! 
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LVIII. 


v^i  si  sta  tanto  bene  accanto  al  fuoco, 
In  casa  mia,  coi  pie  sovr'  al  tappeto. 
Con  un  libro  che  sfoglio  a  poco   a  poco, 
Il  caffè  sul  camino  e  il  polso  cheto  ! 

Come  nel  mio  pensier  xontento  evoco 
Le  fatiche  del  dì  ;  come  ripeto 
Basso  dentro  di  me,  quasi  per  gioco: 
«  Sei  pur  felice  tu  nel  tuo  segreto  1    » 

Egoista  !  dirai  tu  che  di  savi 

Sillogismi  ti  pasci  e  di  fastidi; 

Ma  mentre  tu  ti  sdrai  ne*  libri  gravi, 

Guarda,  ridon  per  me  sereni  e  fidi 

Gli  occhi  dell'  amor  mio,  gli  occhi  soavi  : 

Egoista!  dirai...  ma  tu  m'invidi. 
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UX. 


Le  tue  carezze  le  "^conosco  io  solo 
E  il  tuo  guancial  per  me  non  ha  segreti; 
Viviam  di  notte  come  il  rosignolo 
E  come  lui  cantiam  sotto  ai  roseti. 

Guai  se  potesse  dir  quel  letticciolo, 
Se  potessero  dir  queste  pareti 
Che  baci  ardenti  come  il  vetriolo, 
Ch'  ebbrezze,  che  follie  tu  non  mi  vieti  ! 

Guai  se  sapesse  alcun  sino  a  che  cosa 
Ti  trascina  la  carne  e  che  certami. 
Che  strane  voluttà  tenti  furiosa  ! 

E  pur  tu  che  mi  cerchi  e  che  mi  chiami 
Sol  ch*  io  ti  manchi  un*  ora,  e  sei  gelosa 
E  soffri  e  piangi  e  bruci,  e  pur  non  m*  ami  ! 
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LX. 


v^hi  potesse  ridir  quanto  1*  amai 
Questa  bianca  beltà  che  par  di  cera, 
Questa  beltà  che  non  sorride  mai, 
Che  mai  non  piange  e  s'abbandona  intera 

Quante  volte  a  quest'  occhi  domandai 
Un  lampo  sol  di  voluttà  sincera, 
E  quante  volte  1*  anima  cercai 
Nel  bacio  suo,  ma  l'aifima  non  e* era; 

E  quante  volte  nel  secreto  letto 
Questo  foco  fatai  che  mi  divora. 
Folle,  tentai  di  suscitarle  in  petto; 

E  quante  volte  del  dolor  nell'ora. 
Quando  sanguina  il  cor,  1'  ho  maledetto 
Questo  spettro  d'amore,  e  l'amo  ancora  ! 
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LXI. 


1    ho  fatto  il  precettore, 
Ragazza,  e  ne  son  stanco; 
Non  t*  ha  fatta  migliore 
La  scuola  e  me  nemmanco. 

lo  mi  volea  Tarnore 
Non  la  lussuria  al  fianco, 
Io  ci  voleva  un  core 
Sotto  al  tuo  seno  bianco; 

Ma  tu  la  poesia 

La  cerchi  nei  conviti 

Grassi  alla  trattoria. 

Dunque  fìniam  le  liti. 
Scappa,  ragazza  mia: 
Noi  non  ci  siam  capiti. 
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LXII. 

NEERLAND 


Vorrei  stare  in  Olanda 
Ad  Harlem,  a  Nimega  od  a-  Groninga, 
Perdermi  nella  pace  veneranda 
Della  vita  fiamminga. 

Gli  aranci  m*han  seccato, 
M'annoiano  i  gelati  e  il  vin  di  Chianti; 
I  giornalisti  poi  m'han  stomacato 
E  i  frati  zoccolanti. 

Oh,  questo  sol  di  brace, 
Quest'odio  senza  fin  come  mi  stancai 
Datemi  un  po'  di  nebbia,  un  po'  di  pace 
E  una  casetta  bianca. 

Una  casetta,  e  il  mare 

Vicino  all'uscio  e  cacio  in  abbondanza. 

Una  raccolta  di  bottiglie  rare 

E  la  santa  ignoranza. 
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Oh,  come  i  dì  modesti 
In  quella  dormirei  pace  profonda, 
E  tu,  ragazza  mia,  come  saresti 
Grassotta  e  rubiconda  ! 

Porterei  le  brachesse 

Colla  bonarietà  d*  uno  scabino  : 

Tu  m*  accompagneresti  alla  kermesse 

In  cuffia  e  gamurrino. 

Ivi  seduti  accanto. 
Parleremmo  d'amor  tranquillamente; 
La  birra  bionda  spumerebbe  intanto 
Nel  boccal  rilucente. 

Tu  colla  tua  gioconda 
Voce  susurreresti  una  ballata, 
Io  succhierei  con  maestà  profonda 
La  pipa  smisurata, 

E  in  quest'ozio  sublime 
Tabacco  fumerei,  non  porcheria. 
Non  il  pelo,   gli  stracci  ed  il  concime 
Della  nostra  Regia. 

Là  non  ci  son  contese 
Di  neri,  di  scarlatti  e  di  turchini; 
Là  nella  sabbia  del  natio  paese 
Dormono  i  contadini. 
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Là  nessun  vi  domanda 
Impieghi,  dividendi  o  beveraggi.. 
Oh,  benedetti  della  mite  Olanda 
Pacifici  villaggi  ! 

Villaggi  fortunati 
Che  non  avete  ne  carabinieri, 
Ne,  superbia  di  sindaci  avvocati, 
Ne  preti  cavalieri  ! 
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LXIII. 


iLra  d*  inverno,  tardi,  e  sedevamo 
Accanto  al  foco,  soli,  imbarazzati, 
E,  parlando  del  tempo,  arrossivamo 
Come  due  collegiali  innamorati. 

Ella  chinava  gli  occhi  al  suo  ricamo, 
Verso  al  soffitto  io  li  tenea  levati; 
Non  si  direbbe,  eppur  ci  vedevamo 
Meglio  che  se  ci  fossimo  guardati. 

Ed  io  pensava  —  Sol  per  un  sorriso 
Ti  darei  dell*  ingegno  i  fior  più  belli 
E  il  sangue  giovami  delle  mie  vene...   — 

Quand*ella  si  levò  pallida  in  viso. 

Mi  cacciò  le  due  man  dentro  ai  capelli 

E  —  senti  -:—  rantolò  —  ti  voglio  bene  I 


!08  POSTVMA 


LXIV. 

DOPO  LE  NOZZE 


lam  palerà  quidem  Diana, 
lam  Pleiades  occidemnt, 
lam  nox  media  est  et   hora 
lam  praeterit:  ipso  vero 
Ah  !  sola  cubo  misella  ! 

SAPHO:  Fragm.  apud  Ephest. 


L/el  tuo  fiume  regal  sulla  fiorente 
Riva  natia,  te. bionda  ed  innocente 

E  bella  un  dì  mirai 
Seguir  bambina  le  farfalle  al  volo, 
Ed  io  fanciullo   disamato  e  solo 

Quel  giorno  t*  invidiai. 

Ma  ti  rividi.  Alle  bugiarde  feste 
Pensierosa  salivi  e  fra  le  teste 

Chinate  a  te  d*  intorno 
Forse  una  fronte  amica  in  van  cercavi 
E  libero  sol  io  fra  tanti   schiavi 

Ti  compiansi  quel  giorno. 
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Quando,  invocata  dagli  amanti,  in  cielo 
Spiega  la  notte   V  ingemmato  velo, 

Quando  per  ogni  cosa 
Un  alito  d' amor  tepido  vola, 
Nel  talamo  regal  forse  tu  sola 

Piangi,  negletta  sposa. 

Deh,  quante  volte  forse,  ignudo  il  petto, 
Tu  ti  levasti  sul  tradito  letto 

E  r  orecchio  tendendo 
Ai  notturni  rumor  —  viene!  —  dicesti 
—  Ecco  il  suo  passo!   —  e  sola  ricadesti 

Suir  origlier  piangendo  ! 

Deh,  quante  volte  forse  alla  stagione 
In  che  sboccian  le  rose,  al  tuo  balcone 

Vegliasti  palpitando  ! 
E  la  luna  splendea  come  d*  argento 
/  E  nella  selva  susurrava  il  vento 

Tra  le  fronde  aleggiando. 

Teco  forse  pensavi  :  —  oh  se  potessi 
Tra  l'ombre  anch'io  vagar  di  quei  recessi 

Al  braccio  d*  un  amante  ! 
Su  quei  fiori  posar,  presso  quell'onde 
E  sentirmi  baciar  le  treccie  bionde 

Da  una \ bocca  tremante! 
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Deh,  perchè  Heta  d' un  natal  modesto 
Disposata  non  fui  lunge  da  questo 

Talamo  lacrimato, 
Dove  ignota  è  d*amor  la  gioia  pura, 
Dove  il  bacio  si  pesa  e  si  misura 

Colla  ragion  di  stato  ! 

T'amaron  tutti  un  dì,  fior  del  mio  nome, 
Ma  del  fiore  che  ier  ci  ornò  le  chiome 

Oggi,  chi  si  sovviene  ? 
Povero  fior  che  porti  il  nome  mio. 
Non  senti  tu  venir  1*  estate  ?  Anch'  io 

Sento  Todio  che  viene.   — 

Invan  piangendo  amor  cKe  t*  abbandona 
Sotto  il  peso  fatai  della  corona 

Pieghi  la  fronte  bianca 
Qual  margherita  che  nel  maggio  ardente 
China  il  pallido  fior  chiuso,  morente. 

Poiché  l'umor  gli  manca. 

A'  tuoi  servi  pietà  domandi  invano  : 
Te  calunnia  ghignando  il  cortigiano. 

Te  copre  il  vii  di  fango  : 
Sol  io  che  libertà  difendo  e  bramo. 
Sposa  e  figlia  di  re  t' odio,  non  t'  amo. 

Ma  donna  ti  compiango. 
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LXV. 

RESTITUENDO 
UN  RICCIO  DI  CAPELLI  BIONDI 

V/uesti  capelli  tuoi  eh*  oggi  ti  rendo 
Quando  dal  vecchio  scrigno  io  li  levai, 
Forse  tu  non  lo  credi,  io  li  baciai... 
Tu  non  lo  credi,  io  li  baciai  piangendo. 

Che  l'eco  ancor  della  tua  voce  intendo 
Fremer  tra  queste  mura  ove  t*  amati. 
E  tu  quel  dì  non  li  ricordi  mai, 
I  bei  dì  che  vivemmo  insiem  ridendo  ? 

Tu  dicevi  d*  amarmi  e  in  fé*  del  vero 
Protendevi  le  palme  in  faccia  a  Dio... 
Oh,  il  giuramento  tuo  com'  è  sincero  ! 

Ma  forse  più  tu  noi  ricordi,  ed  io 
Per  cancellarlo  alfìn  dal  mio  pensiero 
Bacio  questi  capelli  e  te  li  invio. 
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LXVI. 


JL.a  grigia  nebbia  di  novembre  ammanta 
Del  paterno   villaggio  i  casolari, 
Stridono  i  tizzi  verdi  in  sugli  alari, 
Gemè  il  vento  di  fuori  e  il  corvo  canta. 

Oggi  le  donne  pie  disserra  santa 
Prece  dei  morti  a  pie  de'  bruni  altari, 
Ogni  pietra,  ogni  croce  oggi  è  compianta 
Dove  dormon  sepolti  i  nostri  cari. 

Ma  sono  agli  altri  questi  dì  men  gravi, 
Ma  lieto  il  padre  narra  oggi  al  figliuolo 
Le  antiche  gioie  e  le  virtù  degli  avi. 

Ma  Tamor,  la  famiglia  ad  ogni  duolo 

Recan  oggi  conforto  e  più  soavi 

Sono  i  sorrisi,  i  baci...  ed   io   son  solo  I 
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LXVII. 
PER  AMOR  DI  DIO 


«  Oignor,  la  carità  per  un  pezzente  ! 

Veda,  ho  fame...  son  nudo  !... 

Per  amor  del  suo  Dio  !»  —  «  Non  ti  do  niente  !  »  — 

«  Per  gli  occhi  del  suo  amor!..  »  —  «  Prendi  uno  scudo.  » 


Stecciielti 
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LXVIII. 


V/uarido  scroscia  la  piova  e  fischia  il  vento 
E  nella  notte  latra  la  tempesta, 
Se  dal  freddo  origlier  levo  la  testa 
Chiamarmi  da  lontano  un  urlo  sento; 

E  sui  cubiti  allor  pien  xli  spavento 
Mi  levo,   ascolto  e  il  respirar  s'arresta... 
Ahi,  la  conosco,  la  conosco  questa 
Implacabile  voce  di  lamento  ! 

Eppur  nella  città  dorme  ogni  cosa, 
Eppur  r  eterno  oblio  V  ossa  conforta 
Sotto  le  pietre  bianche  alla  Certosa. 

Sola  tu,  sola  tu,  dietro  alla  porta 
Del  monumento  tuo  vegli  gelosa 
E  mi  chiami  e  mi  vuoi,  povera  morta. 
Bologna,    1872. 
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LXIX. 


\J  fìorellin  di  siepe  ali*  ombra  nato, 
Povero  fìorellin  non  conosciuto, 
Tu  come  Tamor  mio  sei  disgraziato, 
Tu  come  Tamor  mio  non  sei  veduto. 
Senza  un  '  riso  di  soÌ  morrai  serrato 
Tra  queste  spine  dove  sei  cresciuto; 
E  senza  un  riso  di  speranza  muore 
Ignoto  Tamor  mio!...  Povero  amore! 

Castellamare,    1 872. 
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LXX. 

A  RAFFAELE  BELLUZZI 

Et  rose  elle  a  vécu  ce  que  vioent  les  roses, 
L' espace  d'un  matin. 

Amico  mio,  tra  le  viltà  pompose. 
Di  questa  rea  Babel,  traggo  la  vita 
Disutile,  tediata,   imbecillita, 
Maledicendo  gli  uomini  e  le  cose. 

Amico  mio,  se  il  fato  in  me  ripose 
Qualche  forza  d'  ingegno,  or  m'  è   fuggita  ; 
La  giovinezza  mia  giace  sfiorita, 
Giace  e  visse  un  mattin  come  le  rose. 

Invan  tu  parli  a  questo  cor  mio  gramo 
Chiuso  alle  gioie  ormai,  chiuso   alle  pene  : 
Non  credo  più,  non  spero  più,  non  amo, 

E,  dolorando,  il  primo  nostro  bene. 
Amore,  amore  ne'  miei  sogni  chiamo... 
Guarda  !  Invece  d' amor  la  morte  viene  ! 
Napoli,   1872. 
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LXXI. 
GRETCHEN 

MEPHISTOPHELES  —  Sie  ist  gerichtet. 
STIMME  {von  oben)  Ist  gerettest  I 

Goethe.  Faust,  Ester  Theil. 

iSuir  uscio  della  chiesa,  orrida  e  nera 
Come  le  streghe  che  il  demonio  abbraccia, 
Vidi  seder  nel  fango  una  megera 
Col  marchio  del  bordello  impresso  in  faccia. 

Pur  tra  le  grinze  della  fattucchiera 
D'antichi  fasti  trasparia  la  traccia, 
Tal  eh*  io  le  domandai  —  qual  sorte  fiera 
A  vender  santi  qui,  vecchia,  ti  caccia?  — 

Fui  Margherita  —  disse  —  ed  a  contanti 
Ho  venduto  i  miei  baci  e  le  scipite 
Carezze,  dopo  Fausto,   a  mille  amanti; 

Ma  le  mie  carni  alFospedal  marcite 

M'  hanno  ridotta  a  vender   Cristo  e  i  santi 

Per  comprarmi  due  soldi  d*  acquavite.   — 
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LXXII. 


LJn  organetto  suona  per  la  via, 
La  mia  finestra  è  aperta  e  vien  la  sera, 
Sale  dai  campi  alla  stanzuccia  mia 
Un  alito  gentil  di  primavera. 

Non  so  perchè  mi  tremino  i  ginocchi. 

Non  so  perchè  mi  salga  il  pianto  agU  occhi. 

Ecco,  io  chino  la  testa  in  sulla  mano, 
E  penso  a  te  che  sei  così  lontano. 
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LXXIII. 

AD  UN  POETA 

Uch,  perchè  levi  nel  tumulto  il  canto 
E  sveli  disperato  il  tuo  dolor  ? 

Ride  il  mondo,  noi  sai  ?  del  nostro  pianto. 
Premi  l'angoscia  del  tradito  amor. 

Piangi,  ma  piangi  sol  nel  tuo  segreto. 

Poiché  menzogna  è  1*  amistà  quaggiù, 

Il  nome  di  fratello  è  un  nome  vieto. 
Una  fola  bugiarda  è  la  virtù. 

Al  tuo  martirio  cupida  e  feroce 

Questa  turba  cui  parli  accorrerà; 

Ti  verranno  a  veder  sulla  tua  croce 
Tutti,  e  nessuno  ti  compiangerà. 

Oh,  menti,  menti  !  Il  riso  tuo  giocondo 
Celi,  maschera  turpe,  il  tuo  soffrir; 
La  verità  non  è  di  questo  mondo, 

^ 

E  un  imbecille  chi  non  sa  mentir! 
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LXXIV. 

RESURREXIT 


Uair  arida  cenere 
Rinasce  il  mio  core, 
Ritorna  la  celerà 
Ai  canti  d*  amore, 
Ai  canti  che  narrano 
Le  chiome  fluenti 
Le  labbra  ridenti 
Che  il  labbro  baciò. 


Veleggio  un  oceano 
Di  luce,  di  suoni; 
Mi  fremon  nelP  anima 
Giulive  canzoni, 
Soavi  memorie 
D'amplessi,  d'amori. 
Olezzo  di  fiori 
Che  il  tempo  seccò. 
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Le  turbe  mi  lancino 
Lo  scherno  crudele, 
Il  mondo  m'abbeveri 
D*  aceto  e  di  fiele, 
La  croce  m'apprestino, 
A  me  non  importa; 
La  Musa  è  risorta. 
Rinato  è  Tamor! 

Del  mondo,  degli  uomini 
Le  rabbie  non  curo, 
Io  vivo  in  un  aere 
Più  dolce,  più  puro  ; 
La  bava  del  rettile 
A  spegner  non  vale 
La  fiamma  immortale 
Che  m'arde  nel  cor. 

Anch'  io,  vana  polvere 
D'un  idolo  infranto. 
Nel  dì   dell'  angoscia 
T'  ho  dato  il  mio  pianto, 
T'  ho  svelto  dall'  anima. 
Tradito  amor  mio, 
T'  ho  dato  r  addio 
Che  ai  morti  si  dà: 
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Ed  oggi  resusciti 
Più  lieto,  più  bello: 
Ti  strappi  il  sudario, 
Infrangi  1*  avello... 
Oh,  riedano  i   cantici 
Del  tempo  migliore, 
Risorto  è  l'amore, 
Che  più  non  morrà! 

Amica,  ridonami 
L'affetto  gentile! 
Nel  crine  t'  olezzane 
Le  rose  d'aprile, 
Di  baci  son  avide 
Le  labbra  frementi. 
Negli  occhi  lucenti 
Scintilla  il  desir! 

Son  queste  di  Venere 
Le  forme  divine, 
Son  queste  le  rabide 
Carezze  di  Frine!... 
Ritornino  al  talamo, 
Ritornin  più  liete, 
Le  smanie  secrete 
Del  nostro  gioir! 
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LXXV. 
MENDICA 

iVlentre,  la  ricca  imbandigion  levata,    , 
Tranquillo  io  me  ne  uscia, 

Vidi  una  fanciulletta  inginocchiala 
Nel  fango  della  via. 

Colle  vesti  cadenti  a  brano  a  brano 

Pallida  e  macilente, 
Implorava  col  pianto  e  colla  mano 

La  pietà  delia  gente. 

In  grembo  le  gittai  qualche  moneta 
E   dissi  :    «  o  poveretta, 

Torna  alla  madre  tua  che  forse  inquieta 
Per  te  piange  e  t'aspetta.   » 

Tremulo  e  mesto  errar  vidi  un  sorriso 
Sulla  sua  bocca  smorta, 

E  al  ciel  volgendo  lo  stremato  viso 

Disse  :  —  «  mia  madre  è  morta.  » 
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Disse  :  —  «  mia  madre  è  morta  ;  io  son  digiuna 

£  la  stagione  e  cruda. 
In  terra  a  me  non  pensa  anima  alcuna: 

Sono  orfanella  e  ignuda.  » 

Io  sentii  che  talvolta  ancor  bisogna 

Pianger  dell'  infelice 
E  innanzi  alla  miseria  ebbi  vergogna 

D*  esser  quasi  felice. 
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LXXVI. 

AD  EMMA 


1   erchè  della  tua  porta,   Emma  gentile, 
La  vergogna  mi  ferma  al  limitar  ? 

Perchè  sei  tanto  bella  e  tanto  vile  ? 

Perchè  ti  bacio  e  non  ti  posso  amar? 

Lieta  tu  pur  m'accogli  e  ne'  giocondi 
Occhi  di  voluttà  trema  un  balen; 

Piovon  disciolti  i  tuoi  capelli  biòndi 

Sulle  giunonie  spalle  e  il  nudo  sen. 

Oh,  le  lunghe  carezze  e  l'infocate 

Strane  lascivie  tue  chi  dir  le  può  ? 

Chi  r  ha  baciate,  di',  chi  l' ha  baciate 
Le  tue  labbra  frementi  e  le  scordò  ? 

Oh,  quante  volte  stanco  io  chiusi  gli  occhi 
Poiché  la  forza  al  mio  desir  falli, 

E  il  capo  riposai  sui  tuoi  ginocchi 
Desiderando  di  morir  così  ! 
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Ma  quando  sull'aurora  una  lontana 

Squilla  di  bronzi  entrambi  ci  destò, 

Pagai  le  tue  carezze,  o  cortigiana, 
E  la  vergogna  in   cor  mi  ritornò. 

Torna,  sordida  cagna,  al  tuo  covile, 
Sotto  ai  bruti  irruenti  a  spasimar; 

Torna  all'  infamia  tua  ;  sei  troppo  vile, 
Sei  troppo  vile;  non  ti  posso  amar! 
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LXXVII. 


lo  mi  volli  levar  dal  reo  letame 

Dove  marcisce  la  mia  gioventù. 

Ti  sputai  sulla  faccia  un  nome  infame 
E  mi  giurai  di  non  amarti  più.     .     . 

Ahimè  la  primavera  oggi  è  fiorita, 

Vibra  per  l'aer  novo  un  acre  odor 

Ed  un  possente  palpito  di  vita 

M'  agita  il  sangue  e  mi  fluisce  al  cor  ! 

Ahi,  de*  tuoi  baci  e  delle  tue  promesse 
Il  secreto  ricordo  ecco  m*  assai  : 

Della  tua  bionda  lesta  ancora  impresse 
Ecco  le  forme  sovra  il  mio  guancial  ! 

Sento  l'anima  mia  che  si  ribella, 

E  le  vampe  dell'odio  in  me  bruciar; 

Io  t'odio  ancora,  ma  sei  troppo  bella. 

Io  t'odio  ancora  e  non  ti  so  scordar. 
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Vieni,  ritorna  e  vadano  in  oblio 

La  speranza  la  gloria  e  là  virtù. 

Suggi  co*  baci  tuoi  1*  ingegno  mio  : 

T*  odio,  ma  torna  e  non  fuggirmi  più. 
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LXXVIII. 
IL  CASTELLO  DI  POLENTA 

L'  aquila   di  Polenta... 

Dante  -  Inf.  XXVII. 

\J  passegger  che  per  la  via  deserta 

Affretti  il   passo, 
Leva  la  fronte  tua  verso  quell'  erta, 

Guarda  quel  sasso. 

Là  sulla  vetta  nereggiava  un  giorno 

Bieco  un  castello 
Ed  il  signor  de*  suoi  villani  intorno 

Facea  macello. 

Il  sangue  che  versò  chiese  vendetta 

E   Dio  la  fece  : 
Cadde  il  castello  ed  un'  umil  chiesetta 

Sorse  in  sua  vece. 

Ma  il  loco  è  maledetto!  I  fati  avari 

Pace  n*han  tolta; 
Regna  la  strage  ancor  ne*  casolari 

Come  una  volta. 
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Di  sangue  il  reo  baron  più  non  colora 

Valli  e  colline, 
Ma  il  parroco  bestiai  decima  ancora 

Le  contadine. 
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LXXIX. 
VQCE 

DA  UNA  TOMBA  SULLA  VIA  ARPIA 

Populus  Romanus...   moritur  et  riJet. 
SALVIAN.   De   Guh.   Dei,  Lib.  VIL 

V  issi  anch*  io  che  li  parlo  e  vivo  amai 

I  sorrìdi  (i*amor  beati  e  belli; 

Di  pampini  e  di  rose  inghirlandai 
Ne*  tripudi  di  Bacco  i  miei  capelli. 

Ne,  come  suoli  tu,  solingo  errai 
Qui  nella  notte  a  interrogar  gli  avelli; 
Qui  dubitoso  e  vii  non  meditai 
Biechi  misteri  alla  ragion  ribelli. 

II  tuo  Cristo  non  m'ebbe  e   sorridendo 
Dissi  alla  vita  che  dal  cor  m' uscia 

L*  ultimo  vale.  Tu  morrai  piangendo.    - 

Di  semprevivi  e  di  melanconia 
Gialleggia  il  vostro  cemeterio  orrendo: 
Crescon  le  rose  sulla  tomba  mia. 
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LXXX. 
FUORI  DI  PORTA 

Vjlauche  le  luci,  bionde  le  chiome 
A  me  davanti  lieve  passò; 

Tutta  tremante  disse  il  mio  nome 
Ed  arrossendo  mi  salutò. 

Ebbe  negli  occhi  come  un  desio, 
Un  verecondo  lampo  d' amor... 

Oh  dimmi,  dimmi,  dell'amor  mio 
Presago  forse  parlotti  il  cor? 

De*  miei  sospiri  fosse  parlotti  ? 

Ti  disse  il  primo  de'  miei  pensier? 
Ti  disse  i  sogni  delle  mie  notti, 

E  i  vani  amplessi  dell' origlier  ? 

Disse  che  solo,  solo  una  ciocca 
De'  tuoi   capelli  vorrei  baciar  ? 

Che  per  un  bacio  della  tua  bocca 
Potrei  la  morte  lieto  sfidar? 
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Oh,  se  una  voce  nel  tuo  pensiero 
Così  parlando  li  fé*  arrossir, 

Credilo,  bella,  ti  disse  il  vero: 

T^  amo  e  V  amore  non  sa  mentir. 
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LXXXI. 


10  piangeva  ai  suoi  piedi  e  !e  chiedea 

Pietà,  curvato  e  vinto. 
Annodandosi  un  nastro  ella  dicea  : 

—   «  Mi  sta  come  dipinto  » .  — 

11  dì  dipoi  d' un*  altra  donna  in  traccia 

Io  correa  per  la  via, 
Ed  ella  mi  chiamò,  mi  aprì  le  braccia, 
M'  amò  per  gelosia. 
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LXXXII. 


L/ove  sei,  dove  sei  tu  che   m'hai  detto 
Che  ne'  tuoi  baci  T  anima  mi  davi 
E  mi  stringevi  all'anelante  petto 
Con  parole  d'amor  così  soavi? 

Ultima  mia  speranza,  ultimo  affetto, 

Se  volevi  mentir,  perchè  giuravi? 

Perchè  m' hai  preso  il  cor,  perchè  m' hai  stretto 

Nelle  lascivie  tue  se  non  m' amavi  ? 

Guarda:  il  mio  cor,  la  gioventù  t'ho  dato 

E  la  mia  gioventù  teco  s' invola 

E  il  mio  povero  cor  me  l'hai  schiantato. 

Ahi,  rendimi  un  sorriso,  una  parola; 
Fammi  riviver  tu  del  mio  passato 
Una  notte  soltanto,   un*  ora  sola  ! 
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LXXXIII. 


L/onna,  vorrei  morir,  ma  confortalo 
Dall'onesto  tuo  amor, 

Sentirmi  almeno   una  sol  volta  amato 
Senza  averne  rossor. 

Vorrei  pQterti  dar  quel  po'  che  resta 

Della  mia  gioventù  ; 
Sovra  r  omero  tuo  piegar  la  testa 

E  non  destarmi  più. 


POSTVMA  137 


LXXXIV. 
PREGHIERA  DELLA  SERA 

Libera  nos  a  malo. 

De  miei  semplici  padri  antico  Iddio, 
Se  vana  ombra  non  sei, 

Dio  di  mia  madre  in  cui,  fanciullo,   anch'io 
Innocente  credei; 

Se  pur  tu  scruti  col  pensiero  augusto 
De'  nostii  cori  il  fondo, 

Se  menzogna  non  è  che  tu  sia  giusto 

Con  chi  fu  giusto  al  mondo. 

Guarda  :  dell*  agonia  patir  gli  orrori 
Ogni  giorno  mi  tocca; 

Guarda  l'anima  mia  di  che  dolori 
E  di  che  fìel  trabocca  ! 

Abbrevia  tu  se  puoi  le  maledette 

Ore  del  mio   soffrire, 
Avventami,  mio  Dio,  le  tue  saette; 

Mio  Dio,  famny  morire. 
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LXXXV. 
OCTOBER 

IVluoio.  Cantan  le  allodole 
Ferme  sull'ali  nel  profondo  ciel, 
E  il  sol  d'ottobre  tepido 
Albeggia  e  rompe  della  nebbia  il  vel. 

Caldo  di  vita  un  alito 

Sale  fumando  dall' arato  pian. 

Muoio.  Cantan  le  allodole 

E  le  giovenche  muggon  da  lontan. 

La  vostra  lieta  porpora. 
Roselline  d' inverno,  io  non  vedrò, 
Le  carni  mie  si  sfasciano... 
Domani  al  mio  balcon  non  tornerò. 


II, 


AD 

OTTO    HOFFMEISTER 

BIRRAIO  IN  VIA  FARINI  MXLVl 
BOLOGNA 


\io  caro,  questo  libro  è  tuo.  Te  lo  de- 
.  ,  .  dicai  quando  vide  la  luce  la  prima 
1(^1^  volta  in  quattordici  paginette,  e  poiché 
tu,  non  guastato  dalla  lode,  continui  fedelmente 
a  mescermi  birra  ottima,  fedelmente  ti  ridedico  il 
libro  cresciuto  quattordici  volte  e  ristampato.  Te 
lo  meriti. 

Non  aspettarti  però  di  sentirlo  lodare.  Ahimèt 
mio  buon  Otto,  ho  dei  vecchi  conti  da  pagare  a 
certi  critici,  ed  il  libro  che  ti  dedico  è  stato  e  sarà 
il  capro  emissario  !  Molti  mi  credettero  morto  e 
portarono  il  mio  cadavere  in  Campidoglio  per 
tumularlo  con  tutti  gli  onori;  ma  poiché  videro 
che  feci  il  morto,  poiché   mi   veggono   saltar  fuori 
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dalla  bara,  non  dubitare,  ritenteranno  precipitarmi 
dalla  rupe  Tarpea. 

Eppure,  mi  vedrai  tutte  le  sere  seduto  tran- 
quillamente nella  tua  bottega,  mi  sentirai  fare  le 
consuete  chiacchiere  cogli  amici,  giuocare  l'eterno 
tresette,  e,  quel  che  più  ti  preme,  mi  guarderai 
bere  la  solita  razione  di  birra.  Tant'  è,  ne  le  lodi 
sperticate  né  le  villanie  letterarie  mi  leveran  mai 
l'appetito.  Sarà  colpa  della  mia  tendenza  a  metter 
pancia,  ma  è  così.  Rallegrati  dunque  che,  per 
quanto  i  critici  mi  flagellino,  non  mi  vedrai  bere 
un  bicchiere  di  meno. 

Dico  di  certi  critici  e  non  della  critica.  Tu 
sai  che,  sé  mi  piace  la  birra,  non  mi  piacciono 
certe  birrarie.  Non  creder  dunque  che  io  confonda 
le  due  cose.  Aborro  certe  critiche  beghine  e  certe 
birre  marcie  :  venero  invece  la  critica,  i  critici 
onesti,  il  buon  re  Gambrino,  ed  i  bravi  birrai. 
Non  confondiamo. 

Il  libro  è  dedicato  a  te,  ma  leggerai  nel 
frontispizio  un  prò  domo  sua  ciceroniano  il  quale 
vuol  dire  al  lettore  di  non  arricciare  il  naso 
se  nelle  pagine  che  seguono  si  parla  troppo  in 
prima  persona  del  singolare.  E  necessità  di  difesa, 
e  poiché  le  critiche  furono  fatte  a  me,  proprio 
a  me,  io  non  potevo  certo  rispondere  in  altra 
persona. 

Otto  mio,  ti  raccomando  questo  libro.  Non  lo 
lasciare    sul    banco    tra    i    bicchieri    e    il    salame. 
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/  miei  buoni  critici  diranno  abbastanza  che  il  libro 
è  sporco.  Non  dar  loro  ragione. 

Amami  e  sib  meno  idealista  nel  mescermi  la 
birra.  Te  V  ho  già  detto  :  dammi  più  liquido  e 
meno  spuma. 
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Si  autem  Je  veritate  scandalum 
sumitw.  utilius  permittitur  nasci  scan- 
dalum,  quam  verttas  reliquatur. 

S.  GREGOR.  MAGN.  Homiliae. 
Lib.   I.  Horn.   VII.  $  5. 
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^^Mi 


CCOTI,    lettor    maligno,    la    ristampa    di 

un    libro    che    ti    farà   rizzare    la  chio- 

^>  ma    in    capo,     se    l*  hai  ;     intendo     la 


capo, 


chioma,  non  il  capo. 

Il  libro  è  cresciuto  di  mole  e  d'insolenza,  e 
sento  di  qui  le  accuse  che  tu  mi  scagli  di  cor- 
rompitore della  gioventù  e  di  introduttore  di  nuovi 
iddii.  Appunto  r  accusa  del  virtuoso  Anito  contro 
Socrate.  Ma  io  non  sono  Socrate  e  tu  non  sei 
virtuoso. 

Intanto,  lettor  maligno,  sentiamo  i  peccatacci 
di  qtiesta  scuola  che  tu  chiami  nuova,  benché 
abbia  la  barba  lunga  come  il  Cantico  dei  Cantici. 
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Prima  di  tutto,  dici,  non  crede  a  Dio. 

È  proprio  vero?  Può  darsi,  non  te  lo  nego, 
che  al  Dio  personale,  che  al  Dio  comestibile  sotto 
le  specie  del  pane  azimo  e  del  vino  puro,  ci  creda 
così  e  così  ;  ma  di  qui  all'  ateismo  e*  è  tanto  di 
strada.  Lo  so  anch'io  che  tra  gl'inni  elzeviriani 
ce  ne  son  pochi  de'  sacri  ;  ma  pare  a  te  che  un 
disgraziato,  perchè  ha  il  viziaccio  di  scriver  versi,  sia 
obbligato  a  credere  nella  immortalità  dell'  anima  > 
Ma  Lucrezio  non  ne  scrisse  dei  bellini  senza  cre- 
derci ?  E  Guido  Cavalcanti  che  cercò  se  Dio  non 
fosse  ?  E  centomila  altri  ? 

E  poi,  vedi,  tra  questi  elzeviriani  che  ti  fanno 
l'effetto  del  rosso  ai  tacchini,  ce  ne  sono  degli 
scettici,  dei  panteisti,  degli  hegeliani,  dei  mate- 
rialisti, e  chi  più  n'  ha  ne  metta.  Tu  intanto  ti 
cavi  il  cappello  al  Kant,  allo  Schelling,  all'  Hegel, 
al  Moleschott  e  chi  più ^ n'ha  ne  metta.  Credi  che 
i  loro  studi,  comunque  la  pensi  tu,  siano  un  pro- 
gresso del  pensiero  umano,  ed  hai  ragione  :  ma  lo 
credi  perchè  scrissero  iti  prosa.  Se  dubitavano  della 
esistenza  di  Dio  in  tante  ottave,  poveri  a  «loro! 
Tu,    buon    Geremia,    saresti    ancora    seduto    sulle 
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rovine  dell*  arte  a  piangere  come  la  fonte  del 
Tettuccio.  Dubitare  di  Dio  in  prosa,  passi.  La 
scienza,  1*  umanità  ed  altre  belle  cose,  ne  hanno 
bisogno  pel  loro  avvenire.  Ma  dubitarne  in  un 
sonetto  !  Sacrilegio,  non  è  vero  ?  Sei  logico. 

Ma  se  invece  di  esser  logico  tu  fossi  cattolico, 
credi  pure  alla  Immacolata  che  il  regno  de*  cieli 
te  lo  sei  meritato  e  presta  un  paio  di  occhiali  a 
Luigi  Alberti.  Critico,  una  volta  educato,  ha  però 
À\  brutto  vizio  di  non  leggere  il  titolo  dei  sonetti. 
Ne  ha  portato  in  giro  uno  de*  miei,  quello  che 
finisce  : 

Bevendo  in  fresco  e  bestemmiando  Cristo, 

come  meritevole  di  un  giudizio  severo.  Non  dico 
di  volere  un  bene  sviscerato  alla  seconda  persona 
della  Santissima  Trinità,  ma  il  titolo  faceva  pur 
vedere  che  il  sonetto  era  il  canto  di  un  ebbro 
e  la  chiesa  ammette  pure  1*  advocatus  diaboli  ! 
Sallustio  fu  un  birbante,  ma  non  è  giusto  'giudi- 
carlo dalla  orazione  che  mette  in  bocca  a  Catilina. 
Dopo  questo,  signor  Alberti,  non  scriva  più  versi 
emetici  al  Rospo,  e  pazienza  se  non  vuol  strin- 
germi la  mano  che  e  pulita,  quantunque  a  lei 
paia  non  lo  siano  le  pagine  che  scrisse.  Lasciva 
nohis  pagina  sed  vita  proba  est.  Tollera  questa 
massima,  amico  mio  Gnoli,  che  non  è  poi  così 
delittuosa  come  tu  credi  e  che    certo    è  verissima. 


1 50  PROLOGO 


Tu  poi,  lettor  maligno,  che  ci  vorresti  vedere  coi 
pugni  in  faccia,  brontola  pure,  ma  questo  gusto 
non  te  lo  cavi. 


Dunque  la  scuola  nuova  non  è  cattolica.  Ma  chi 
è  il  cattolico  che  infili  un  sonetto  leggibile  ?  Non 
citarmi  il  Manzoni.  Infecondo  da  quarant*  anni,  e 
morto  senatore  e  scomunicato. 

No,  non  vogliamo  essere  ne  cattolici,  ne  lute- 
rani, ne  ebrei.  Lasciaci  sogn'are  o  il  vago  teismo 
de*  francesi,  o  il  materialismo  scientifico  dei  tede- 
schi, o  il  nichilismo  buddista  de'  russi.  Lasciaci 
pensare  a  modo  nostro,  credere  a  quel  che  ci  pare, 
anche  non  credere,  o  fammi  comprare  un  po'  di 
fede  da  chi  la  vende,  ma  che  non  sia  sofisticata,^ 
ed  allora  rinuncerò  al  mondò  ed  alla  carne.  Ma 
finche  trottando  per  la  via  di  Damasco  non  cascherò 
da  cavallo,  lasciami  andare.  Se  la  scuola  nuova 
non  è  cattolica,  ha  millanta  ragioni  per  non  esserlo» 
Fagliene  mvece  aver  millanta  per  esserlo  e  mi 
farò  frate,  magari ,  gesuita,  e  confesserò  le  educande 
che  me  ne  vorranno  insegnar  delle,  belline,  le 
povere  innocenti,  quantunque  per  libri  di  premio 
non  ricevano  i  nostri. 
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Altra  accusa.  La  scuola  nuova  non  parla  mai 
della  patria. 

Ah,  lettor  maligno,  come  brilli,  come  capisci 
bene  che  questo  è  un  punto  delicato  e  mi  aspetti 
al  varco  col  fucile   alla  gota  ! 

Sentimi.  Dato  che  noi  facciamo  professione  di 
dir  le  cose  come  sono,  non  parlare  della  patria 
può  anche  essere  carità.  Altre  volte  facemmo  il 
dover  nostro  e  certo  non  fummo  austriacanti  prima 
del  cinquantanove  per  diventare  guelfi  dappoi 
e  rimpiangere  la  santa  lirica  del  trentuno  e  del 
quarantotto.  Ora  il  meglio  da  fcusi  è  tacere.  II 
Carducci  un  giorno  scagliò  un  verso  che  rimarrà 
storico  in  faccia  a  chi  spinse  i  Cairoli  al  calvario 
di  villa  Glori  e  li  abbandonò  alla  ferocia  dei 
crocifissori.  L' indignazione  gli  fece  saettare  giambi 
infocati  •  contro  la  commissione  araldica,  il  batte- 
simo delle  navi,  i  piccioletti  ladruncoli  bastardi. 
Di*  un  poco,  credevi  tu  che  il  nostro  bel  paese 
producesse  tante  mele  fradice  quante  ne-  furono 
scagliate  addosso  al  povero  Enotrio  ?  Ma  dovremo 
dunque     ricantare    Italia    mia,     dovremo     mettere 
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in  rima  il  Primato  del  quale  Massimo  d'Azeglio 
si  vergognava  ?  Dovremo  cantare  le  glorie  di  Lissa, 
le  libertà  di  villa  Ruffi,  la  opulenza  de*  bilanci, 
la  moralità  dei  ministri,  la  sapienza  de'  Parlamenti, 
i  trionfi  che  riportammo  dal  congresso  di  Berlino  > 
Facemmo  professione  di  verità  e  mancammo  alla 
promessa  tacendo  ;  ma  tacere  e  patriottismo.  E  non 
rimproverarci,  noi  piccini,  se  non  abbiamo  le 
audacie  dell'  Alighieri  che  trattò  a  quel  modo  gli 
uomini  del  suo  tempo  e  la  sua  patria  stessa.  Non 
rimproverarci  se,  per  carità  del  natio  loco,  abbiam 
chiuso  Giovenale  con  sette  suggelli.  Grato  m' è  il 
sonno.  Il  resto  lo  sai. 

E  poi,  chi  ti  dice  che,  come  Cassio,  non 
aspettiamo  anche  noi  gli  Idi  di  marzo  bevendo  il 
cecubo  ?  Chi  ti  dice  che  nel  mirto  sacro  a  Venere 
non  sia  nascosta  la  spada   d*  Armodio  ? 

Ricordati,  lettore  morigerato,  che  la  etèra  Leena 
fu  l'amante  di  Aristogitone  e  che  gli  ateniesi, 
proprio  ne'  forti  tempi  della  potenza  loro,  le  eres- 
sero una  statua.  Non  e'  è  bisogno  d' essere  Catone 
per  amare  la  patria  e  si  può  cantarla  senza  essere 
Catone.  Il  Béranger  diceva: 


Aux  drames  Ju  jour 
Laissons  la  morale  ; 
Sans  viore   à  la  cour 
J'  aime  le  sconciale 
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Patx,   dìl  à  ce  mot 
Caton,   qui  fati  rage; 
Mais  il  préche  en  soi. 
Mot  je  rìs  en  sage. 

Boti 
La  farìra  dondainc 

Gai 
La  farìra  donde.  ' 

Senti,  Catone,  che  bella  voce  aveva  il  vecchio 
patriotta  ? 


Palliamo  male  delle   donne;    parliamo    di    loro 
come  se  fossero  tutte...    non    so    come  dirlo  ideaU  , 
mente,  ma  si  capisce  bene. 

Questa  accusa  poi,  questo  è  il  più  bello,  viene 
spesso  dalle  donne,  e  spessissimo  dagli  uomini 
che  dovrebbero  esser  donne.  Logica  benedetta  ! 
Le  accusatrici,  qualunque  sia  il  loro  sesso,  sono 
poi  quelle  che  strillano  perchè  nella  civil  società 
alle  donne  non  si  fa  la  parte  che  meriterebbero; 
che  lamentano,  ed  a  ragione,  la  inferiorità  voluta 
del  sesso  femminile;  che  protestano  colle  più 
efficaci  forme  della  rettorica  cgntro  la  tendenza 
mussulmana    dell'epoca,    la    quale    fa    della  femina 
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un  istrumento  di  piacere  pel  maschio  e  nuH'altro. 
E  il  livello  abbassato  e  V  istruzione  e  l'educazione  e 
Cornelia  madre  dei  Gracchi  e  tutti  gli  altri  luoghi 
topici,  logori  fino  alla  trama,  sono  iscritti  per  lungo 
e  per  largo  ne*  libri  polemici,  gridati  nelle  orazioni 
accademiche,  strillati  nei  convegni,  urlati  nei  caffè. 
Ma  che  santa  Maria  Maddalena  vi  aiuti,  le  mie 
donne,  quando  voi  riconoscete  che  i  maschi  tiranni 
tengono  abbassato  il  famoso  livello  apposta  perchè 
non  vi  mettiate  le  brache;  quando  dallo  Stuart 
Mill  a  Salvatore  Morelli  tutti  riconoscono  che  e'  è 
molto  da  fare  per  voi  altre  e  che  adesso  non  siete 
il  tipo  della  migliore  delle  donne  nel  migliore 
dei  mondi  possibili,  perchè  diavolo  poi  volete 
che  diciamo  il  contrario  e  ehe  mettiamo  in  rima 
le  vostre  perfezioni  ? 

Dobbiamo  affermare  come  nei  libretti  d*opera 
che  la  donna  è  un  angelo?  Possiamo  anche  farlo  e 
la  rettorica  ci  scuserà.  Ma  volete  poi  che  diciamo 
che  la  donna  non  ha  debolezze,  non  ha  capricci, 
non  ha  istinti  e  muscoli  '  brutali  come  quelli  del 
maschio  e  forse  peggio  per  cagione  di  quel  solito 
livello  abbassato?!' Grideremo  calunniosa  l'afferma- 
zione che  molte  donne  profondono  nel  capriccio 
di  un  vestito  quanto  basta  ad  un  operaio  per 
vivere  un  anno  e  che  quelle  che  non  si  cavano 
questo  capriccio  è  perchè  non  se  lo  possono 
cavare]?  Diremo  dunque  che  la  signora  A.  è  la 
più    casta    donna    del    mondo    quando    i    giornali 
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citano  persino  il  numero  della  porta  misteriosa 
dietro  la  quale  multomm  ahsorbuit  ictus?  Diremo 
che  la  signora  B.  è  il  modello  delle  spose  quando 
vive  con  un  amico  divisa  dal  marito?  O  che  la 
signora  C...,  ma  non  basterebbero  le  lettere  del- 
l'alfabeto, e  voi  tutte  che  queste  cose  le  conoscete, 
sapete  ancora  che  se  una  volta  erano  Teccezione, 
ora  fanno  dei  gran  passi  verso  la  regola.  Dica  un 
buon  giudice,  il  signor  Bodio  che  dirige  l'ufficio 
centrale  di  statistica,  se  sono  i  matrimoni  che 
crescono  o  le  case....  soggette  a  certi  speciali 
regolamenti.  E  voi  reclamate  per  questo  la  rige- 
ntrazione  della  donna  e  per  questo  anche  quello 
della  donna  è  diventato,  come  si  dice  adesso,  un 
problema.  E  perchè  vi  lamentate  dùnque  quando 
vi  diciamo  quel  che  sapete  ? 

Siate  sincere,  donnine  mie,  e  rispondete  per 
noi  a  quei  signori  che  ci  accusano  di  cercare  le 
modelle  nostre  nei  fornici  della  Suburra,  che  non 
e*  è  bisogno  di  scendere  fin  laggiù  per  questo. 
Si  capisce  che  non  v^  piaccia  di  vedervi  così  fatte, 
ma  noi  non  sappiamo  far  le  funzioni  della  pezzuola 
che  con  tanta  intelligenza  svolazza  sul  centro  degli 
angioletti  dipinti  nelle  chiese  :  noi  non  sappiamo 
velare  colle  massime  di  sant'  Ignazio  le  ulceri 
aperte,  come  fanno  con  tanta  vocazione  certi  colli- 
torti,  i  quali,  quando  peccano,  voltano  verso  al 
muro  l'immagine  della  madonna.  Additiamo  fran- 
camente,   sfacciatamente,    se    volete,    il    male    che 
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vediamo  e  che  avete  sott*  occhio  anche  voi.  Ci 
troverà  rimedio  il  medico,  ma  alla  poesia  non 
spettò  mai  filtrar  decotti  di  legno  santo.  Ci  badi 
chi  ci  deve  badare,  e  quelli  che  piangono  a  calde 
lagrime  sulla  decadenza  della  donna,  si  lascino 
dire  che  non  sono  galantuomini,  quando  rimpro- 
verano a  noi  di  mostrarla  decaduta. 


Qui  saltano  sul  palo  i  critici  e  gridano  che 
tutte  le  donne  non  sono  così.  Grazie  tante  !  A  chi 
lo  dite  ?  Amo  Griselda  anch'  io,  ma  parmi  che 
anche  la  Belcolore  "  possa  stare  nell'arte.  Urlano 
i  critici  :  voi  ci  parlate  solo  della  Belcolore  !  Non 
so  se  sia  vero,  ma  se  lo  fosse,  scomunichiamo  noi 
Griselda  per  questo  ?    Cantatela  voi    e    noi  cante- 

>  remo  l'altra  e  tutti  pari.  Non  vogliamo  escludere 
Beatrice,  vogliamo  che  sia  accettata  anche  Fiam- 
metta. Questo  è  ciò  the  voi  non  volete. 

j^  E  qui  dovrei  parlare  di  un  certo  signor  Galas- 
sini,  egregio  cattolico  ed  insegnante  nel  collegio 
S.  Carlo  a  Modena,  il  quale  (il  Galassini,  non 
S.  Carlo)  ha  trovato  che  la  natura  al  suo  primo 
offrirsi  allo  sguardo  dell'uomo    è   pura  e  vergine; 
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ifergine  alle  prime  ore  del  mattino  e  più  tardi,  ed 
ha  trovato  una  filza  di  altre  belle  cose  ed  alcuni 
argomenti  che  non  sono  però  da  prendere  a  gabbo, 
ma  ai  quali  tutti  era  già  fatta  la  risposta  nel  primo 
getto  di  questo  Prologo  e  che  in  fondo  non  si 
appoggiano  che  sopra  un  facile  rovesciamento  di 
tesi.  Ma  lascio  stare  anche  perchè  non  uso  trattare 
con  chi  mi  dà  del  voi  che  non  si  dà  oggi  nem- 
meno alle  Guardie  di  Pubblica  Sicurezza  ;  con  chi 
dopo  avermi  dato,  letterariamente  s' intende,  del- 
Tasino  e  del  porco  per  quaranta  pagine  infilate, 
dichiara  poi  di  amarmi  e  di  stringermi  la  mano. 
Grazie  tanto,  ma  le  mani  io  me  le  lavo. 


Accusa  quarta.  L'arte  nuova  è  carnale,  oscena, 
brutale.   Nientemeno  ! 

C*  e  davvero  una  reazione  forte  contro  le  sve- 
nevolezze degli  amori  poetici  passati  che  tendevano 
a  fare  dell'arte  un  mare  di  latte  e  miele.  La  donna 
era  esclusa  dalla  poesia  e  solo  ci  si  ammetteva 
un  ideale  di  lei  aereo,  sentimentale,  salice  pian- 
gente. Questo  cant,  questa  ipocrisia  erano  innalzati 
agli  onori  di  canoni  d'arte.  Il  Vittorelli  trionfava, 
e  Nice,  Silvia,  Vdmica  lontana   erano  le  perpetue 


1 58  PROLOGO. 


modelle.  I  più  audaci  arrivavano  sino  all'  Elvira 
del  Lamartine.  La  donna  vera  colle  sue  debolezze, 
la  figlia  d'  Eva  come  la  fece  madre  natura,  era 
esclusa  dal  tempio  dell'arte  come  gli  scomunicali 
una  volta  :  e  quando  ha  tentato  di  entrarci,  i 
leviti  hanno  gridato  allo  scandalo;  e  la  vacuità 
pomposa  del  Guerzoni,  le  professeur  malgré  lui, 
la  manzonaggine  accapponata  di  cento  ipercritici 
che  sbagliarono  mestiere,  la  stitichezza  dogmatica 
di  mille  dilettanti  illetterati,  si  sono  inacidite  come 
le  pulzellone  al  cospetto  delle  nozze  altrui.  Hanno 
lordato  gli  Dei  e  inverniciato  frate  Cristoforo  : 
hanno  trullato  che  il  gran  Pane  è  morto  proprio 
nel  giorno  della  sua  risurrezione,  brontolando  che 
la  sposa  era  brutta  perchè  natura  negò  loro  la 
capacità  di  esser  mariti  sul  serio.  Povero  ideale 
sceso  agli  uffici  del  mantello  di  Noè,  tolga  il 
senno  italiano  che  Sem  e  Jafet  a  forza  di  trasci- 
narti piamente  su  tutte  le  vive  libertà  del  secolo, 
facciano  di  te  un  cencio,  spregiato  anche  dai 
rigattieri  e  dai  preti  ! 


Il  rimedio,  lo  ammetto,  è  radicale  :  ma,  diceva 
il  Botta,  per  raddrizzare  un  arboscello  storto  non 
basta  costringerlo  alla  linea  verticale,  bisogna  pie- 
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garlo  dalla  parte  opposta  ;  ed  a  chi  ha  lo  stomaco 
pieno  di  schifo  per  abuso  di  dolciumi,  un  po'  di 
pepe  di  Caienna  glielo  accomoda  ed  un  sorso  di 
gin  vince  più  nausee  che  non  faccia  il  laudano. 
Oh,  non  ci  rinfacciate,  TAretino  !  Non  siamo 
noi  che  scriveremo  la  Vita  dì  Maria  Vergine  e  la 
'Parafrasi  dei  sette  salmi  penitenziali.  Giulio  Ili  e 
Carlo  V  non  penseranno  mai  a  farci  cardinali. 
Ad  altri  le  sacre  elocubrazioni  e  le  simpatie  della 
chiesa.  E  facile  inquinare  gli  album  con  versi 
squisitamente  macaronici  come  questi  : 

Ed  è  perdo,  caro  signor   Stecchetti, 
Che  per  quanto  in  bei  versi,  il  sudiciume 
Vo'  che   si  spazzi  e  dal  balcon  si  getti. 

Ma  la  onesta  scopa  non  bada  che  n^  spazza 
anche  di  quelli  che  per  la  loro  innoc^za  meri- 
tarono r  inserzione  nei  giornali  pedagogici  tra  le 
tavolette  ed  i  problemi  d'aritmetica.  Non  bada 
la  pia  scopa,  che  .spazza  quattro  quinti  delle  let- 
terature europee  antiche  e  moderne.  Quasi  tutta 
la  poesia  greca  dovrebbe  cedere  allo  spazzatore, 
tutta  la  latina,  compreso  Virgilio  ed  il  formoso 
pastore  Alessi,  quasi  tutto  il  nostro  trecento,  tutto 
il  Risorgimento.  Cari  amici,  ci  vuol  altro  che  una 
scopa  benedetta,  ci  vuol  altro  che  tirare  in  ballo 
il  Giusti  che  scrisse  anche  lui  la  Mamma  educa- 
trice e  VAve  Maria,  o  il  Parini  che  fece  tanti 
versi  per  nozze...   Leggeteli. 
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Ma  lo  scopatore  santissimo  qui  m*  interrompe. 
Nella  sua  virginea  modestia  egli  crede  che  tutto 
questo  libro  sia  stato  scritto  contro  di  lui.  Nella 
sua  cattolica  morale  crede  lecito  sparger  copie 
di  un  sonetto  scritto "^  contro  di  me,  ma  non  crede 
che  io  possa  stamparne  la  chiusa.  Nella  sua  man- 
zoniana rassegnazione  scrive  lettere  dolciastre  dove 
si  mostra  in  aspetto  di  S.  Sebastiano  martire,  ma 
non  dice  se  le  freccie  che  lia  in  corpo  siano  di 
acciaio  buono. 

Che  cosa  rispondere  a  chi  non  risponde  ? 

Amen. 

Ma  quel  che  gli  scotta  più  di  tutto  è  il  sentir 
dire  che  il  suo  sonetto  è  macaronico.  Eppure  quel 
sonetto  non  è  la  sua  cosa  migliore.  La  migliore  è 
r  Ode  alla  regina  fatta  a  concorrenza  del  Carducci, 
r  Ode  dove  il  poeta  sparge  il  crine  di  una  donna 
nientemeno  che  di  fronde,  siano  pure  apollinee 
e  dove  si  trovano  versi  di  cosi  squisita  fattura 
ed  armonia  come  quello  che  comincia  —  Voi 
pur  pugnaste  per  la  patria  ecc.  —  Fattura  però 
che  non  riesce  nuova  a  chi  ricorda  —  Pietro 
Paolo  pittor  pinse  pittura  Per  poco  prezzo  ecc.  — 
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Via,  via,  scopatore  santissimo,  Enotrio  almeno  i 
versi  li  sa  fare.  Vittorio  Imbriani  e  lei  stanno 
di  casa  molto  più  sotto,  molto  più  in  basso.  Lo 
creda...  oh,  lo  creda  ! 


Un  altro  idealista  militante,  grida  : 

Lungi  questa  del  secolo 
.  Smania  del  ver  proterva 

Che  a  la  terrestre  Veaere 
L'arte  e   la  vita  asserva. 

Benone  !  e  tre  strofe   dopo  : 

.O  viva,  viva  il  turbine 
Che  l'anime  frementi! 
Rapisce  insiem  nell'estasi 
D' ingenui  abbracciamenti  I 
Come  negli  occhi   tremuli 
O  amore,   folgoreggi  ; 
Ne' baci  ardenti  ed  umidi, 
O  amor,  come  spumeggi! 

E    avanti    di    questo    passo.    Ma    intendiamoci 
bene,  per  amor  di  Dio!  Volete  degli  amori  ideali 

Stecchetti  1 1 
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che  spumeggino  ne' baci  umidi?  Ebbene,  ci  stiamo 
anche  noi!  Volete,   ebbri  d'amore, 

.  vivere 

Tra  le  carezze  e  i  canti  ? 

E  noi  lo  stesso.  Ma  allora  perchè  ci  chiamano 
poi  sacerdoti  di  un  putrido  verismo  ?  E  voi  che 
cosa  siete  dunque  ? 

Come  fa,  per  esemio,  il  signor  Vitale  (Jacopo 
del  Fanfulla)  a  fulminare  i  poveri  veristi  nella 
prefazione  della  sua  Primavera  e  poi  a  scrivere 
un  volume  di  versi,  molti  dei  quali  perfettamente 
veristi  con  le  sue  brave  donne  così  così,  i  letti 
osceni,  i  mariti  cornuti  e  tutti  gli  accessori  ormai 
andati  a  male  del  teatro  dove  recito  anch'  io  ?  Mi 
sembra  che  non  stia  bene  inalberare  una  bandiera 
bianca  per  coprire  un  carico  di  pepe  come  quello 
e  farlo  passare  franco  alla  dogana.  Ma  che  cosa 
è  questo  ?  E  paura  di  saltare  il  fosso  ?  Saltatelo, 
benedetti  voi,  che  avete  le  gambe  buone;  non 
restate  di  là  cogli  spedati. 


L'arte  nuova  e    corruttrice.    Baie  !    L'arte    non 
ha   mai    corrotto    nessuno  ;    e,    in    caso,    è    sempre 
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Tambiente  sociale  che  corrompe  Farte.  Non  è  il 
Meissonier  che  ha  messo  alla  moda  i  quadri  pic- 
coli ;  sono  i  committenti  che  grandi  non  li  vogliono. 
E  forse  decaduta  la  pittura  perchè  non  si  fanno 
più  affreschi  con  cinquecento  figure  come  Miche- 
langelo li  faceva?  Ma  nessuno  li  cerca.  Non  si 
scrivono  più  opere  melodiche  come  le  scrivevano 
il  Cimarosa  ed  il  Rossini  ?  Ma  il  pubbHco  fischia 
le  cabalette.  Non  ci  sono  più  architetti?  Ma  oggi 
si  contentano  di  un  maestro  muratore.  Non  si  scri- 
vono poemi?  Ma  non  li  leggerebbe  nessuno.  Non 
si  fanno  tragedie?  Ma  le  fischiano.  Ah  no,  non  è 
colpa  dell'arte  se  il  pubblico  divora  certe  edizioni 
e  certe  altre  non  zoppicano  fino  alla  terza  che 
coir  aiuto  de'  professori  compari,  i  quali  le  fanno 
comprare  agli  scolaretti  come  libri  di  testo.  No, 
non  è  colpa  dell'arte  se  il  pubblico  legge  più 
volontieri  una  brutta  traduzione  deWAssommoir  che 
i  sempiterni  Promessi  Sposi.  Non  è  colpa  del- 
l'arte  se  si  applaudono  i  proverbi  seminudi,  se  si 
comprano  i  quadretti  di  genere  e  le  statuette  senza 
foglia  di  fico. 

Anzi  chi  vuol  andare  contro  la  corrente  è  im- 
mediatamente e  ferocemente  punito.  Così  al  mio 
Cavallotti  toccò  lo  sfregio  immeritato  di  sentirsi 
lodare  dal  (con  licenza)  barone  Mistrali  per  l'ode 
che  precede  la  traduzione  di  Tirteo  e  per  la  let- 
tera al  Prati. 
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Un*altra  lode  della  stessa  fabbrica  di  concimi 
è  toccata  a  Leopoldo  Marenco  che  scrive  al  Ber- 
sezio  dolendosi  che  i  critici  non  parlino  a  modo 
suo  e  che  il  pubblico  legga  gli  scrittori  che  non 
piacciono  a  lui;  L'autore  di  tanti  celebri  idilli 
comici  chiama  mostricciattoli  questi  poveri  autori  e 
li  copre  con  un  monte  di  contumelie  biliose  per 
finire  dicendo  che  «  i  critici  di  maggior  sapere  e 
»  di  maggiore  acume,  quando  non  tristi  per  natura 
»  o  per  cieca  passione,  sono  i  meglio  riguardati  a 
»  giudicare  le  opere  altrui.  La  loro  stessa  severità 
»  non  è  scevra  di  rispetto  :  franchezza,  non  bru- 
»  talità  ;  gentilezza  di  forma,  non  villanie  » .  Se 
fosse  vero,  padre  Zappata  !  E  non  vi  domande- 
remo quali  swno  i  sani  e  forbiti  scrittori  che  nessuno 
legge  e  che  i  librai  non  tengono  in  bottega.  I 
libri  del  De  Amicis  non  peccano  di  verismo  e  le 
donne  che  ci  sono  déntro  sono  scrupolosamente 
vestite;  eppure  quei  libri  si  comprano  e  leggono. 
Perchè  non  accade  lo  stesso  degli  altri  sani  e  for- 
biti scrittori?  C  è  dubbio  che  la  corruzione  umana 
sia  giunta  fino  a  non  amar  più  1*  arte  noiosa  ?  Ci 
pensino  i  sani  e  forbiti   scrittori  che  si  dolgono  di 
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non    trovar    più    un    cane    che    li    legga.    Potrebbe 
darsi  che,  una  volta  almeno,  avessi  ragione  io. 


In  Italia  pochi  anni  fa  non  si  leggevano  che 
libri  francesi,  ed  il  nostro  paese  era  lo  sbocco 
pel  quale  i  romanzieri  di  terza  e  quarta  classe 
scolavano  i  loro  Hbri  ebeti.  1  lettori  vivevano  d'im- 
portazione e  pafja  Gregorio,  buon'anima  sua,  era 
entusiasta  dei  romanzi  di  Paolo  de  Kock.  Libri 
italiani  non  se  ne  vendevano  e  non  se  ne  vede- 
vano. Perchè  ?  Come  sta  invece  che  un  po'  di 
emancipazione  dal  gran  mercato  di  Parigi,  un  pò* 
di  risveglio  letterario  è  venuto  appunto  quando 
gli  scrittori  non  si  sono  più  ostinati  di  andare 
contro  la  corrente  a  forza  di  tragedie,  idilli,  ro- 
manzi storici  ed  inni  sacri  ?  Come  è  dunque  che 
la  gran  morta,  l' arte  italiana,,  dà  segni  di  nuova 
vitalità  e  non  solo  combattiamo  noi,  ma  i  semi- 
naristi sconquassati  dai  superiori  mi  scrivono  asinità 
anonime  o  pseudonime  e  dalle  case  di  salute  per 
le  malattie  che  sapete,  o  dalle  prigioni,  mi  ven- 
gono sonetti  in  difesa  della  morale?  Come  è  dunque 
che  bisogna  essere  alienati    per  non  gridare  eppur 
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5/  muove  !  e  il  pubblico,  il  pubblico  stesso,  così 
indifferente  una  volta,  prende  gusto  persino  a  queste 
inutili  polemiche  d'arte  e  legge  i  giornali  fatti 
apposta,  anche  quelli  (copio  dal  vero)  che  sosten- 
gono la  letteratura  plasmatrice  dei  popoli,  che  com- 
battono /  mirmilloni  da  trivio  e  da  bordello  ed  il 
cinismo  spudorato  ed  altre  galanterie,  segno  della 
educazione  degli   scrittori  ?  * 

E  perchè  gli  artisti  hanno  cominciato  a  capire 
che  il  segreto  del    trionfo    sta    nel    sapersi  ispirare 


*  «  ....  i  titoli  di  sgualdrina  e  donna  da  bordello  col  resto, 
»  sono  le  solite  villanie  di  monna  pezzente  ^e  di  monna  sucida 
»  contro  le  ornate  e  splendide  cittadini?  ;  fra  le  quali  se  alcuna  è 
»  di  mal  costume,  non  è  onesto  però  l'applicare  a  tutte  il  sonaglio 
»  e  gridar  per  le  vie  che  la  città  è  tutto  un  postribolo.  E  se  questo 
»  modo  di  ragionare  non  fosse  ancora  ben  chiaro,  il  faremo  più 
»  manifesto  dicendo  :  Che  in  niun  tempo  penuria  di  cattivi  scrittori 
»  non  fu  giammai  ;  ma  che  quando  entrasi  a  giudicare  dei  vizi  let- 
»  terari  di  un  secolo,  non  è  sano  discorso  il  tirare  le  conseguenze 
»  dal  particolare  al  generale  ;  né  giustizia  il  confondere  i  tristi  coi 
»  buoni  ;  né  onestà  ?1  crederli  tutti  tristi  ;  né  modestia  il  tener  in 
»  pregio  unicamente  sé  stesso.  E  aggiungeremo,  che,  nel  supposto 
»  naufragio  universale  delle  buone  lettere,  reputarsi  il  Noè  della 
»  italiana  Letteratura,  e  colla  piccola  sua  famiglia  mettersi  tutto  solo, 
»  come  il  solo  innocente,  nell'arca  di  salvazione,  e  gridar  corrotta 
»  tutta  la  immensa  generazione  degli  scrittori,  e  volerla  tutta  som- 
»  mersa,  è  tal  carità,  che,  non  sapendo  noi  di  che  nome  appellarla, 
»  aspetteremo  che  il  pubblico  la  battezzi  ». 

VINCENZO  Monti,  Appendice  al  trattato  degli  scrittori  del 
Trecento  del  Perticar!,  nella  Proposta.  L'Alberti  prende  per 
epigrafe  della  sua  Polemica  novissima  l'ultima  frase;  ma  s'intende, 
non  parla  Ai  quel  che   le  sta   sopra. 
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air  ambiente    in    cui    si    vive,    alla    verità    di    oggi 
non  a  quella  di  cinquant'  anni  addietro. 

Hanno  capito  che  in  arte  bisogna  essere  del 
proprio  tempo  o  morire.  Poco  importa  se  1  am- 
biente non  è  r ottimo;  in  quello  bisogna  vivere. 
Poco  importa  se  la  società  non  è  sana  ;  nel  morbo 
stesso  è  il  segreto  della  evoluzione,  la  genesi  del- 
l' avvenire.  Ogni  anello  dejla  catena  deve  essere 
al  suo  posto  sotto  pena  di  soluzione  di  continuità. 
Fate  il  pubblico^  raffinatamente  bestiale  ed  avrete 
Anacreonte  e  Batillo;  fatelo  religioso  e  guerriero 
ed  avrete  i  cicli  cavallereschi;  dategli  entusiasmi 
ed  odi  patriottici  ed  avrete  Rouget  de  l' Isle,  Riego, 
Kòrner,  Berchet,  ma  non  tentate  mai  di  rammo- 
dernare  Omero,  di  correggere  il  Decameron,  di 
processare  Madame  Bovary.  Perderete  il  tempo, 
poiché  in  verità  vi  dico  che  non  è  l'arte  che  fa 
la  società,  ma  la  società  che  fa  l'arte  a  sua  imma- 
gine e  somiglianza. 


E  poi  dov'  è  questa  gran  corruttela  ?  Via,  si 
può  giurare  che  Gustavo  Droz  colle  sue  allegre 
descrizioni  di  notti  matrimoniali  non  ha  corrotto  e 
non  corromperà  nessuno.  Ma  intanto  i  buoni  Fi- 
listei proibiscono  alle  ragazze  di  leggere  le  poesie 
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dello  Stecchetti  e  le  conducono  invece  a  vedere 
le  nudità  de'  musei,  dove,  poverine,  benedicono 
r  autunno  che  fa  cascar  le  foglie.  Siate  logici 
come  lo  fu  Ferdinando  II  e  seppellite  la  Venere 
Callipygos  e.  la  Danae  del  Tiziano.  Bruciate  le 
vanità  come  il  Savonarola  e  laudate  con  cembali 
bene  sonanti  chi  mise  le  brache  ai  dannati  di 
Michelangelo  e  la  camicia  di  rame  alla  Giustizia 
del  sepolcro  di  Paolo  III.  Anche  qui  il  Nettuno 
del  Giambologna  fa  pompa  della  sua  virilità  in 
piazza;  perchè  non  gli  mettete  almeno  le  mutan- 
dine che  la  Questura  prescrive  ai  bagnanti  ?  Un 
cardinale  logico  lo  fece,  ma  voi  proibite  alle  ra- 
gazze la  Fernanda  del  Sardou  e  le  conducete  a 
prendere  il- fresco, all'ombra  della  virilità  del  Net- 
tuno! No,  Filistei  carissimi,  Michelangelo, Tiziano, 
Guglielmo  della  Porta,  Giambologna,  non  corrup- 
pero nessuno  e,  fatte  le  dovute  proporzioni,  non 
corrompiamo  nessuno  nemmeno  noi.  La  corruzione 
non  nasce  dalle  nostre  nudità,  ma  dalla  vostra 
ignoranza. 


Ci  son  delle  ragazze  a  questo  mondo:  debbo 
riconoscere  questa  dolorosa  verità.  Ma  perchè  ci 
sono,    si    dovrà    scrivere    soltanto    per    loro    e    sol- 
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tanto  in  modo  che  nel  leggerci  non  si  sentano 
l'acquolina  in  bocca  ?  E  pretender  troppo.  Disse 
bene  Ferdinando  Martini  :  maritatele  una  volta 
queste  benedette  ragazze,  che  possiamo  finalmente 
dire  le  cose  come  sono  !  Il  meglio  poi  è  questo, 
che  se  facciamo  dei  libri  tanto  innocenti  da  poter 
essere  letti  da  queste  eterne  ragazze,  ecco  che  i 
babbi  non  li  comprano  più  ;  i  babbi  pudicissimi 
che  nel  Furioso  cercano  solo  il  canto  XXVIII  e 
chiusi  in  una  biblioteca  studiano  minutamente  le 
sole  incisioni  dei  trattati  di  ostetricia.  Salvo,  si 
capisce,  ad  urlar  poi  che  libri  di  quella  fatta 
dovrebbero  star  chiusi  a  chiave  e  che  il  Furioso 
non  può  essere  tollerato  che  nelle  sconciature 
dell'  Avesani. 

Purtroppo  le  ragazze  ci  sono,  ma  per  educarle 
alla  castità  immacolata  ed  alla  meritoria  ignoranza 
del  mondo  e  delle  sue  pompe  ci  sono  educandati 
apposta.  Credo  anzi  che  il  Professore  Giovanni 
Rizzi  {giacche  bisogna  che  gli  diamo  la  soddisfa- 
zione di  nominarlo,  dice  il  Chiarini)  uno  dei  più 
strenui  e  continenti  avversari  della  scuola  nuova, 
diriga  qualche  cosa  di  simile.  Mandatele  da  lui 
le  ragazze,  in  nome  di  Dio,  che  le  educherà  e 
troverà  loro  un  casto  marito,  ma  lasciateci  parlare 
coi  babbi  a  modo  nostro.  E  siate  sinceri,  Filistei, 
ditelo  una  volta  che  la  virtù  per  voi  è  l' ignoranza 
del  vizio.  Ditelo  una  volta  che  per  voi,  quando  la 
benedetta  ignoranza  se  n'  e  andata,  non    e'  è  altro 
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rimedio  che  1*  isolamento,  1'  infibulazione  e  les 
maudits  engins,  fermoirs  ecc.  vituperati  dal  signor 
di  Brantóme, 

Audio  quid  veteres  olim  moneatis  amici  : 
Pone  seram,  cohihe.   Sèd  qui   custodiet  ipsos 
Custodes  ?   Cauta  est,   et  ab  illis  incipit  uxor  *. 

La  verità  vera  è  che  siamo  tornati  alla  bat- 
taglia dei  romantici  e  dei  classici,  (c'è  anche 
r  avvocato  Stoppani  di  Beroldinger  **),  con  questo 


*  GIOVENALE,  Sat.  VI. 

**  Vedi  neW  Emporio  Pittoresco,  anno  XV  (1878.  n.   714) 
il  seguente  sonetto  ideale: 

Odi,  canzoni,  satira,  stornello. 
Che  siete  or  voi  per  quella  Diva  ascrea. 
Che  improntata  di  Vero,  e  fida  al  Bello, 
Dalla  Grecia  nel  Lazio  si  spandea  } 

Scordate  d'  Ugolino  e  di  Sordello 
Il  gran  cantor  che  ai  secoli  schiudea 
Quel  dritto  senno,  a  Libertà   fratello, 
•  Onde  il  Vivo  a  Staglien  fra  noi  splendea. 

Levaste  a  realtà  novello  altare  ; 
Là  fiaccola  febea,  pura,  divina. 
Spegnendo  tra  1*  asfite  lupanare. 

Con  questa  ipocrenea  tetra  piscina, 

Castalie  dive,  andatevi  a  celare, 

Schife  del  lezzo,  che  v*  ammorba  e  inquina. 


In  questa  edizione  ho  dovuto  lasciare  tutto  quel  che  stava  nella 
prima,  ma  avrei  lasciato  indietro  volentieri  questo  sonetto  e  l' allu- 
sione. L'  unico  avversario  che  mi  abbia  risposto  da  persona  edu- 
cata è  appunto  questo  che  ho  maltrattato  piìj  degH  altri  e  lo  ringrazio 
e  lo  ammiro.  (Vedi  V  Emporio  Pittoresco,  XVI,    1879,  n,  757). 
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di  guadagnato,  che  la  polemica  non  è  più  un  cas 
pendahle  e  che  nessuno  dei  combattenti,  per  ora 
almeno,  cerca  di  fare  intervenire  in  suo  favore  la 
Polizia  *.  Meno,  s'intende,  quegli  ingegnosi  avvo- 
cati di  Genova  che  non  avendo  cause  da  difen- 
dere, fanno  istanza  al  procuratore  del  Re  perchè 
sequestri  i  libri  ed  i  giornali  veristi,  pronti  poi  a 
difendere  gli  autori  e  i  gerenti  in  Tribunale.  Si 
dice  che  a  tanto  eccesso  di .  comica  furberia  abbia 


*  Adagio  un  pocol  Non  chiamano  la  Questura  ma...  sentite 
questa. 

il  professore  P.  E.  Guarniero  stampa  dallo  Zanichelli,  (orrore  I) 
alcuni  suoi  sonetti  che  intitola  Auxilium  e  che  dedica  allo  Stecchetti 
.(abominazione  I)  e  che  combattono  per  questa  scuola  che  dicono 
nuova  (ahi,  sventura!  sventura!  sventura!).  Sentite  ora  un  poco 
come  un  certo  signor  X  nel  numero  6673  della  Perseveranza 
finisce  un  articoletto  mezzo  melenso  e  mezzo  peggio  :  «  Lavoriamo 
a  insegnare  a  farne  di  simili  (sonetti)  ^i  giovinetti  dei  ginnasi  e 
dei  licei  del  bel  regno  d' Italia  ?  È  un  genere  di  lavoro  che  mi 
pare,  lo  confesso,  alquanto  pericoloso  ecc.  »  11  Guarnerio  professa 
in  un  liceo,  e  qui  e'  è  la  personalità  astiosa  che  tende  a  metterlo 
in  sospetto,  benché  il  sospetto  sia  preceduto  da  un  mi  pare  vestito 
da  reverendo  padre.  Ecco,  questa  sarà  un'  azione  ideale,  ma  da  hoi, 
quaggiù,  la  chiamiamo  una  cattiva  azione  ;  in  lingua  povera  poi.... 
acqua  in  bocca.  Intanto  il  professor  Guarnerio  per  le  conseguenze 
di  queir  articolo  morale  ha  avuto  tali  tribolazioni  da  dover  buttar 
via  il  pane  ;  e  non  è  un  signore  e  non  ha  sposato  una  signora. 
Il  critico  (questa  volta  bisogna  dargli  la  soddisfazione  di  non  nomi- 
narlo, perchè  si  chiama  X)  il  critico  conosce  oenissimo  l' arte  di 
accoltellare  la  gente  nella  schiena  e  l' adopera  ;  ma  badate  però 
che  è  un  critico  virtuoso,  oh,  è  uno  specchio  di  virtù. 

Santa  pudicizia,  quanti  delitti  si  commettono  in  tuo  nome! 
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riso    persino    il    crocefisso    della    Corte    d*Assisie. 
Figuriamo  i   Veristi  ! 

Eppure  anche  il  buon  Stoppani  di  Beroldinger 
e  gli  amici  Demosteni  del  foro  genovese  dovreb- 
bero capire  che  e'  e  qualche  cosa  che  si  rinnova 
dappertutto,  anche  nella  letteratura  del  nostro 
paese.  Si  sente  pure  che  il  mosto  fermenta  e  vuol 
diventar  vino,  perchè  quello  degli  anni  passati  è 
diventato  aceto.  La  fermentazione  è  tumultuosa, 
è  vero  ;  si  sviluppano  gas  malsani,  ma  V  intimo 
lavoro  e*  è,  e  il  vino  lo  berremo.  Se  non  Sirà 
Falerno,  pazienza;  almeno  sarà  vino  schietto. 


Lo  sanno  tutti  che  nelle  battaglie  non  si  mi- 
surano le  sciabolate:  e' colpi  non  si  danno  a  patti, 
disse  il  Cellini.  I  romantici  esageravano  gli  sche- 
letri, i  classici  esageravano  gli  Dei.  1  nostri  idea- 
listi  rifuggono  adesso  con  orrore  sacro  dal  mangiar 
carne  il  venerdì  :  i  veristi  affettano  di  mangiarne 
per  dispetto  il  venerdì  santo.  Questi,  per  neces- 
sario istinto,  bacano  solo  alla  apparenza  delle  cose 
senza  sillogizzarci  sopra  e  cercano  appunto  gli 
argomenti  e  le  forme  che  valgano  e  far  spiccare 
la    loro    reazione    contro    l'abuso    del    sentimenta- 
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lismo.  Quelli  si  attaccano  agli  antichi  come  a  tavole 
di  naufragio,  a  quegli  antichi,  a  quel  Manzoni, 
che  alla  lor  volta  furono  gridati  rivoluzionari  e 
corruttori  dell'arte.  Dimenticano  che  anche  il  Me- 
tastasio  a'  suoi  tempi  fu  un  ribelle  e  pronosticano 
la  fine  del  mondo  ad  ogni  tentativo  ;  si  chiudono 
nella  loro  ortodossia  con  un  non  possumus  intran- 
sigente e  sognano  un  Sillabo  letterario  cogli  ana- 
temi di  rito. 

Dove  andiamo  ?  grida  spaventato  Luigi  Alberti. 

Alle  battaglie  della  libertà. 


Arcadia  nuova  !  Ma  chi  in  Italia  ha  il  coraggio 
di  parlare  d' Arcadia  ?  Ma  non  è  in  Italia  che  le 
accademie  hanno  lasciato  un  tipo,  un  campione 
monetario  al  quale  si  ragguagliano  ancora  tutti  i 
valori  del  mercato  artistico  ?  In  letteratura  la  mo- 
neta tipo  è  ancora  il  ducato  del  secolo  XVI  o 
lo  zecchino  del  XVIII.  E  nelle  altre  arti,  chi'  non 
conosce  i  pittori  che  hanno  per  unità  di  valore 
Raffaello  Sanzio,  gli  scultóri  che  ragguagliano  tutto 
al  Buonarroti  o  al  Canova,  i  musici  che  adorano 
il  solo  Rossini  forse  perchè  ignorano  la  Messa  di 
^apa  Marcello  e  il  Palestrina  ?   E  questo  accade 
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pure  in  Italia,  nel  paese  già  dichiarato  ingoverna- 
bile e  dove  regna  ancora  sovrano  delle  lettere  Sua 
Santità  Papa  Leone  X  ! 

Disse  Hegel  che  tutto  diventa,  ma  qui  non  lo 
sa  nessuno.  Le  dottrine  evoluzioniste,  venute  da 
poi  rimasero  lettera  morta  pei  nostri  critici,  i  quali 
si  ostinano  a  misurare  il  Carducci  colle  unità  lineari 
del  tempo  del  Manzoni,  senza  capire  che  perdono 
il  tempo  proprio  come  quella  brava  gente  (perdo- 
nami Galileo  Galilei)  che  sciupava  la  carta  con- 
frontando r  Ariosto  col  Tasso.  Possibile  che  non 
si  capisca  come  le  donne  moderne  non  possono 
star  dentro  alle  forme  cavate  sulla  Venere  Capi- 
tolina, che  il  modo  di  sentire  di  Garibaldi  non 
può  esser  quello  di  S.  Francesco  d*  Assisi,  che  il 
misurare  con  la  misura  stessa  le  opere  vecchie  e 
le  nuove  è  come  misurare  Tanno  col  computo  di 
Giulio  Cesare  dopo  la  riforma  gregoriana  ?  Le 
accademie  stabiliscono  la  fede  artistica  come  i 
concilii  la  religiosa,  senza  vedere  che  anche  in  arte 
la  fede  uccide  la  ragione.  Ci  rimproverano  di  non 
aver  nessuna  fede  e  poi  ci  dicono  accademici  ; 
urliamo  che  ci  vuole  un  pò*  di  libertà,  ce  la  pren- 
diamo, e  ci  dicono  arcadi.   Santa  pazienza  ! 

L* amico  mio  De  Gubernatis,  che  s'immagina 
anche  lui  (chi  sa  perchè  ?)  di  essere  cordialmente 
odiato  da  questa  scuola  nuova,  ci  avverte  che 
siamo  fuori  del  seminato.  Infatti  V  anno  1 878,  così 
fecondo  di  lieti  e  tristi  avvenimenti,    non  produsse 
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che  pochissimi  versi  buoni  sopra  le  cose  accadute. 
Ma  non  erra  egli  credendo  la  poesia  d'occasione, 
scaduta  in  Italia  ?  Eppure  non  e*  è  matrimonio,  non 
e'  è  laurea,  non  e*  è  messa  nuova  o  quaresimale 
vecchio  che  non  faccia  cantare  molti  poeti  e  pa- 
recchi bene.  Deve  però  ridursi  a  questo  la  poesia  ? 
Questa  non  sarebbe  Arcadia  e  della  peggiore  ? 


Gli  epigoni  della  santa  e  benemerita  Arcadia 
sono  quelli  che  non  vogliono  adattarsi  a  credere 
che  ci  sia  qualche  cosa  al  mondo  capace  di  cam- 
biare. Costoro  non  possono  supporre  che  oggi  ci 
sia  una  tendenza  ad  un  paganesimo  riformato,  ad 
un  naturalismo,  ad  un  panteismo  materialista,  al 
quale  possono  scagliar  coppie  di  calci  tutti  i  ge- 
suiti del  mondo,  ma  che  cresce  tutti  i  giorni,  ingi- 
gantisce e  rovescierà  i  templi  e  gli  idoli  dei  nonni. 
Pare  eresia  agli  accademici  il  sostenere  che  il 
cristianesimo  muore  e  che  ogni  religione  rivelata 
è  bugiarda.  Tornano  piangendo  ai  lontani  ricordi 
dell'infanzia,  quando. la  mamma  li  faceva  inginoc- 
chiare sulla  culla  bianca  e  susurravano  colle  mani 
in  croce  i  misteri  della  salutazione  angelica.  Tor- 
nano   ai    sogni    beatifici    che    rallegrarono    la   loro 
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prima  comunione  e  si  chiudono  nella  memoria  dei 
sentimenti  passati  come  se  solo  in  quelli  potesse 
trovarsi  la  poesia  e  la  bellezza.  E  e'  è  nella  reli- 
gione e  nell'arte  un  mare  morto,  un  mare  di  lau- 
danum,  dove  le  anime  pie  che  non  hanno  forza 
di  combattere  le  tempeste  di  altri  mari  cercano  la 
pace  rassegnata,  la  rinuncia  quietista  del  Deus  dedit, 
Deus  ahstulit.  Annegano  là  i  cattolici  desiderosi 
dell'ozio  del  pensiero  e  gli  islamiti  che  aspirano 
alla  eternità  del  k^ef.  E  quando  gli  uomini  e  la 
società  si  destano  e  si  muovono,  queste  religioni 
immobili  e  fataliste  declinano  insieme  e  rovinano, 
meteore  pallide,  pianeti  spenti,  colle  arti  da  loro 
ispirate. 

Ma  per  gli  accademici  nostri  tutto  questo  non 
è  vero.  La  religione  cattolica  guadagna  anzi  pro- 
seliti ogni  giorno,  s'innalzano  chiese,  appaiono 
Madonne  e  la  signorina  Luisa  Lateau  ha  le  stim- 
mate. Certuni  poi  che  hanno  le  carie  del  rispetto 
umano  nell'  ossa,  cattolici  che  si  vergognano  di 
esserlo,  che  il  giorno  credono  di  esser  tetragoni 
ai  pregiudizi,  e  la  notte,  quando  tuona,  si  fanno 
il  segno  della  croce  sotto  ai  lenzuoli,  cercano 
altrove  che  nella  religione  i  sillogismi  per  con- 
fonderci e  per  convincere  il  prossimo  che  è  opera 
scellerata  il  pensare  fuori  delle  massime  cristiane 
ed  il  ribellarsi  alla  teosofia  del  Rosmini.  Non 
credono  che  nell'  arte  latina  e  cattolica,  e  se  vi 
provate  a    dire    che    anche    i    ribelli  hanno    affetti, 
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gioie  e  dolori,  li  vedrete  levarsi  e  gridare  che  il 
Parini,  il  Manzoni,  il  Giusti  non  pensarono,  non 
sentirono,  non  soffersero  cosi.  Sentirete  gridare 
che  non  ci  può  esser  arte  materialista,  che  non  si 
può  concepire  il  bello  colle  teorie  dello  Spencer, 
che  il  sublime  non  può  esser  capito  dagli  allievi 
dello  Schiff.  Cosi  Orazio  è  darviniano  e  gli  arcadi 
siamo  noi  ! 


E  gli  accademici  si  sfiatano  e  sudano.  Per  loro 
non  muta  nulla,  per  loro  non  ci  può  esser  arte 
fuori  delle  tesi  accademiche  e  ne  conosco  parecchi 
che,  a  letto,  scrivono  commoventissime  canzoni 
sui  dolori  deir  esilio,  perchè  1*  accademia  trovò 
che  dopo  il  Berchet  I*  esule  era  un  beli*  argomento. 
Ma  non  vedete  dunque  come  galoppano  le  idee 
che  vituperate  ?  Non  vi  accorgete  che  e*  e  qualche 
cosa  che  vi  trascina  pei  capelli  (ne  avete?),  che 
vi  trascina  nelle  lotte  di  Satana?  Non  vedete  le 
transazioni  che  fate  tutti  i  giorni  colla  vostra  fede, 
le  toppe  che  tutti  i  giorni  dovete  ricucire  alle 
vostre  candide  stole  ?  Ecco  Fautore  della  Morale 
cattolica  morto  fuori  dell'ortodossia  cattolica,  ecco 
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il  povero  Aleardi  che  cantava  1*  immortalità  del- 
l'anima costretto  a  nominare  professori  che  non  ci 
credono,  e  il  Prati  farsi  un  Dio  che  vada  d'accordo 
col  regolamento  del  Senato  e  lo  Zanella  ammalare 
per  la  necessità  di  cantare  fuori  del  Sillabo  e 
tutti,  tutti,  tutti,  fino  ai  minimi,  fino  ai  pedagoghi 
di  ragazze,  dover  scappare  dalle  prigioni  della  fede 
cieca,  intera,  romana  per  vivere  e  per  scrivere. 
Esiste  r  arte  anche  fuori  dalle  formole  del  Gravina 
e  del  Soave  e  e'  è  tanta  poesia  nella  coda  di  un 
fauno  quanta  nel  piviale  di  un  arcivescovo.  Pro- 
perzio è  poeta  quanto  e  più  del  Manzoni,  e  voi, 
cavallari  crudeli,  noi\  potete  più  caricar  di  legnate 
i  puledri  che  vogliono  correre  i  prati,  trovar  nuovi 
pascoli  e  nuove  vie.  Maledite  pure  il  dottore  in 
zooiatria  che  li  lasciò  stalloni,  ma  persuadetevi 
che  poeti  laureati  non  ce  ne  sono  più  e  il  Sena- 
tore di  Roma  non  può  incoronare  ne  il  Petrarca 
ne  il  Baraballo.  E  il  popolo  che  incorona  oggi  e 
dovete  adattarvi  ai  suoi  gusti,  alle  sue  leggi,  alle 
sue  libertà,  ai  suoi  costumi  per  quanto  vi  spiaccia. 
Dovete  scendere  in  campo  a  viso  aperto  e  non 
protetti,  come  una  volta,  dal  baluardo  della  fede 
e  dovete  scendere  in  campo,  qui,  con  noi,  e  non 
potete  più  disprezzare  o  interdire,  ma  dovete 
combattere.  Venite,  cattolici,  a  vedere  che  in 
Roma  stessa  vi  tocca  disputare  sulla  venuta  di 
San  Pietro  :  venite,  figli  dell'  Aquinate,  a  disputare 
col    Renan    e    collo    Strauss  :    venite,    idealisti,    a 


pr^oLOGO  1 79 


sentire  quanti  figli  ebbe  Tangelica  Laura:  venite, 
venite,  poiché  anche  voi  dovete  combattere  per 
r  esistenza  ed  il  bargello  non  può  più  definire 
le  questioni  di  fede  e  d'arte.  Non  ci  potete  più 
schiacciare  col  silenzio  e  coli'  indice  e  condannarci 
come  parricidi  perchè  non  accettiamo  le  convinzioni 
dei  padri.  Combattiamo  e  il  Dio  vostro  v'  ispiri  la 
lealtà,  la  franchezza  di  chiamarvi  crociati  per  Gesù, 
paladini  per  la  croce.  Combattiamo,  voi  per  la  fede, 
noi  per  la  libertà,  poiché  anche  noi  abbiamo  un'  arte, 
un  pubblico,  una  speranza,  un  pudore.  Ma  il  pudore 
nostro  non  è  quello  santificato  dal  vostro  Stanislao 
Kostha  e  chiosato  dal  vostro  Sanchez.  Abbiamo 
un'  arte  anche  noi,  ma,  come  la  bocca  d'  Ezechiele, 
anche  la  nostra  non  rifugge  dalle  lordure.  Siamo 
chirurghi,  non  Dame  del  Sacro  Cuore. 


Oramai  però  anche  i  poveri  idealisti  V  hanno 
capita  e,  disperati  del  loro  avvenire,  si  danno 
affatto  alla  religione  che  mi  pare  in  brutte  acque 
anche  lei.  E  il  destino  delle  peccatrici  che  diven- 
tano vecchie.  E  pazienza  lodassero  l' Altissimo  e 
la  morale  cattolica,  ma  si  mettono  alle  pratiche 
del  culto    esterno.    E   pazienza   anche    questo,  ma 
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rubano  il  mestiere  ai  carlisti  ed  alla  Gioventù  Cat- 
tolica La  scolaresca  dell'  Accademia  scientifico- 
letteraria  di  Milano,  guidata  da  quel  comico 
perfetto  che  è  Paolo  Ferrari,  accompagnata  da 
una  rappresentanza  di  altri  istituti  e  da  due  illustri 
professori  dei  quali  non  ricordo  il  nome,  si  recò,  in 
pio  pellegrinaggio,  alla  casa  del  Manzoni.  Uno  che 
pretende  di  aver  fatto  parte  della  spedizione,  grida 
nel  giornale  (con  licenza)  del  barone  Mistrali  : 

—  «  ....  io  vi  assicuro  che  sul  pHmo  entrare 
»  nella  modesta  casetta  mi  sentii  come  compreso 
»  di  devozione  profonda,  proprio  come  quando  una 
»  tacita  prece  si  leva  a  Dio  nel  silenzio  di  un 
»   tempio  suir  imbrunire  della  sera. 

»    Con    trepidante    curiosità   ho    voluto    vedere 

>  i  minimi  particolari.  Non  istarò  a  dirvi  che  i 
»  mobili  della  casa  si  trovano  àncora  al  medesimo 
»  posto  che  occupavano  quando  il  grande  poeta 
»  era  vivo  e  fiorente  :  vi  dirò  bensì  che  a  un  certo 
»  punto  non  potetti  rattenermi  e  piànsi:  piansi 
>>  vedendo  1*  umile  scrittoio,  e  il  calamaio  e  il 
»    tagliacarte  e  la  penna    di  Alessandro  nostro  ;  la 

>  penna  che  ha  vergato  eterne  pagine  ! 

»  Ecco  sopra  un  tavolo  il  cappello  di  paglia 
»  e  il  bastoncino  su  cui  il  buon  vecchio  reggevasi 
»  negli  ultimi  anni.  Ecco  nell*  anticamera  del  piano 
»  superiore  un  altro  cappello  e  un  mantello  appesi 
»  in  un  angolo  ;  si  entra  poi  nella  cameretta  da 
»    letto,  dove  tutto  è  semplice  e  modesto,  il  lettic- 
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»   ciuolo,  le  sedie  :  non  v*  e  la  menoma  ombra  di 
»   lusso  e  di  affettazione  » .  — 

Ci  manca  la  paglia  della  prigione  alla  quale 
questi  scomunicati  realisti  hanno  condannato  il 
pover'  uomo  per  tanto  tempo,  e  poi  siamo  proprio 
ai  pellegrinaggi  spagnuoli  e  belgi,  quando  Pio  IX 
era  ancora  al  mondo!  Dopo  lo  squarcio  qui  sopra 
e'  è  la  tirata  d*  obbligo  contro  i  veristi  nani  e  pom- 
posi ì  quali,  a  quanto  pare,  non  adoperano  cappelli 
di  paglia,  mantelli,  tagliacarte  ecc.,  ma  si  adagiano 
nel  lusso  più  sardanapalesco,  dormono  sulla  porpora 
e  sui  petti  delle  donne,  mangiano  ananassi  con 
salsa  di  tartufi,  ballano  il  cancan  dodici  volte  il 
giorno  e  bevono  sangue  di  idealisti  in  crani  di 
parroci.  Che  porci  !  Ha  ragione  quel  signore  di 
piangere  dirotto  come  la  cascata  del  Niagara! 


Così  gli  idealisti  come  i  credenti  delle  religioni 
ammalate,  cominciano  i  pellegrinaggi  !  Presto  ve- 
dremo r  obolo.  Intanto,  davanti  al  cappello  di  paglia 
del  Manzoni  —  «  uno  degli  scolari,  il  giovine 
»  Costa,  prese  la  parola  per  esprimere,  interprete 
>  dei  proprii  condiscepoli,  i  sensi  d'ammirazione 
»   verso  l'opera  del    po,eta    e    di   adesione  ai  suoi 
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»  principii  di  moralità  e  di  castigatezza  nella  let- 
»  teratura.  A  lui  rispose  il  prof.  Ferrari,  facendo 
»  plauso  ai  sentimenti  manifestati  e  affermandoli 
»  più  altamente,  come  una  protesta  concorde  e 
»  solenne  contro  le  intemperanze  d'una  nuova  scuola 
*  letteraria  che  si  compiace  del  lezzo  d*  un  verismo 
»    inverecondo  » .   — 

Sembra  la  parodia  di  uno  squarcio  di  Tito 
Livio  1  Vedete  di  qui  il  giovanetto  Annibale  che 
giura  odio  eterno  ai  romani  e  sull*  ara  sta  il  cap- 
pello di  paglia  del  Nume  ed  il  gran  sacerdote 
squassa  orribilmente  le  famose  bende  candide, 
vestite  con  tanta  disinvoltura  dai  coristi  druidi 
della  Norma,  Lo  studente  Costa  avrà  certo  avuto 
il  premio  in  fine  d'anno  e  certissimamente  poi 
questa  farsetta  annuncia  una  seconda  giovinezza 
di  vis  comica  nell'  autore  della  Bottega  del  cappel- 
laio. Con  un  po'  di  musica  potevamo  augurarci  di 
assistere  al  natale  del  vaudeville  in  Italia  ;  ma  non 
si  potè,  perchè  il  municipio  non  concesse  la  banda 
e  poi  la  tesi  non  la  richiedeva.  Peccato  ! 


Ma    via,    buona  gente,    non    è    già  1*  idealismo 
che  ci  irriti  i  nervi.  Ohibò  !  Accettiamo  tutta  l' arte 
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del  nostro  paese,  vecchia  e  nuova,  cattolica  anche, 
da  Fra  Jacopone  ad  Alessandro  Manzoni,  per 
quanto  non  siamo  cattolici,  ne  vecchi,  ne  nuovi. 
Ma  veneriamo  il  Petrarca,  non  i  petrarchisti.  Ben 
venga  l'ideale  quando  non  sia  una  ricetta,  una 
falsariga,  uno  stampo  ;  quando  non  rimpianga,  come 
fa  ne*  sonetti  del  prof.  Rizzi,  la  voce  armoniosa 
de'  cigni  antichi  e  non  ci  mostri,  con  sale  più 
inglese  che  attico,  la  cuoca  che  medita  di  tirare 
il  collo  al  canoro  augello.  Queste  stampiglie  erano 
vecchie  sino  al  tempo  del  Pervigilium  Veneris 
dove:  Loquaces  ore  rauco,  Stagna  0)cni  perstre- 
punt  ;  non  ce  le  date  ora  come  le  colonne  d'  Ercole 
dell'  arte.  Dateci  pure  dell'  ideale,  ma  non  modelli 
da  sarto  per  tagliarci  sopra  le  giubbe  agli  studenti 
di  liceo.  Dateci  dell'ideale,  non  del  brodo  lungo. 
E  non  adoratelo  in  una  chiesa  fuori  della  quale 
non  ci  sia  salute,  non  lo  fate  lo  czar  di  tutte  le 
lettere  che  sono  una  repubblica.  C  è  posto  per 
tutti,  pel  Cavalca  e  pel  Boccaccio,  pel  Tasso  e 
per  l'Ariosto,  pel  Montaigne  e  pel  Bossuet,  pel 
Dryden  e  per  lo  Shakespeare,  pel  Klopstock  e  pel 
Goethe  e  noi  nell'arte  non  cederemo  mai  ne  un 
palmo  della  nostra  terra,  ne  una  pietra  delle  nostre 
fortezze.  Siamo  gelosi  di  Bice  come  di  Fiammetta, 
del  Metastasio  come  dell'Alfieri;  non  abbiamo 
casta,  non  abbiamo  tribù,  non  abbiamo  òhiesa.  Tutti 
i  poeti  li  accettiamo,  purché  siano  poeti  e  non 
saremo   noi   che    scomunicheremo    le    Odi   barbare 
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in  nome  della  rima,  per  applaudire  poi  ai  versi 
troppo  sciolti  del  primo  scalzacane  che  ci  lecchi 
le  scarpe. 


Tutta  dunque  questa  ribellione  contro  la  tirannia 
dell*  ideale,  tutte  queste  scritture  polemiche  goc- 
cianti  giù  assiduamente  dai  torchi,  vanno  intese  nel 
senso  loro.  Non  è  già  che  i  combattenti  vogliano 
la  testa  del  nemico,  non  è  che  in  nome  della 
fotografia  vogliano  bruciare  le  madonne  del  beato 
Angelico,  o  in  nome  della  sensazione  rinnegare 
il  sentimento.  No.  Ma  anzi  dicono  coi  fratelli 
De  Goncourt,  non  sospetti  certo  di  meteorismo 
ideale  :  «  Le  réalisme  se  répand  et  éclate  alors  que 
le  daguerréotype  et  la  photographie  démontrenl 
comhien  V  art  diffère  du  vrai  » .  Ma  tutto  questo 
accade  perchè  anche  nell'arte  si  è  voluto  distin- 
guere neir  uomo  la  materia  dallo  spirito,  1*  anima 
dalla  carne,  mentre  1*  uomo  è  uno  ;  ed  è  perciò 
che  noi  lo  vogliamo  rappresentato  tutto  intero,  nella 
bellezza  e  nella  deformità,  negli  istinti  sublimi  e 
nei  bassi,  come  è,  come  l'hanno  fatto  i  tempi,  le 
religioni,  le  virtù  ed  i  vizi.  Vorremmo  che  l'amore 
si  cantasse  come  tutti  lo  sentono,  non  aspirazione 
platonica  ad  un  tipo,  ma  desiderio  sublime  di  una 
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donna  intera,  spirito  e  carne;  di  una  donna  vera 
e  viva,  santa  o  peccatrice  che  sia.  Cercare  la 
deformità,  accarezzarla,  compiacersene,  è  caso  pato- 
logico ;  ma  lo  è  altrettanto  fingere  che  la  deformità 
non  esista.  È  vizio  l'eccesso  come  il  difetto,  la 
lussuria  come  la  castità,  e  poiché  il  nostro  secolo 
lo  sa  e  lo  dice,  vogliamo  essere  del  secolo  nostro. 
Vogliamo  l'arte  del  presente,  non  quella  del  pas- 
sato, non  quella  dell'avvenire.  Vogliamo  sentire 
come  i  nostri  nervi  ed  il  nostro  cervello  compor- 
tano, non  attraverso  al  diaframma  delle  sensazioni 
altrui.  Vogliamo  amare  come  sappiamo  amar  noi, 
non  come  amarono  i  nostri  nonni.  Vogliamo  insomma 
essere  nel  nostro  tempo,  e  se  il  tempo  non  è 
bello,  non  lo  abbiamo  fatto  noi  e  non  ce  ne 
abbiamo  colpa. 


Questa  ribellione  non  si  fa  dunque  per  detro- 
nizzare V  ideale  e  ghigliottinarlo,  ma  per  fame 
tutt'al  più  un  re  costituzionale  che  divida  i  suoi 
poteri,  chiuda  la  Bastiglia  e  si  lasci  costringere  a 
largire  la  Carta.  Almeno  almeno,  come  gH  spar- 
tani e  gli  siamesi,  ammetta  un  collega  agli  onori 
del  trono;  il  vero. 
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Ed  ecco  il  Cavallotti  che  ci  crede 

Carichi  di  saette  pei  pedanti. 

Di  crani  e  feti  e  aborti  d'ospedal, 

Di  vermi  per  mangiar   le  proprie  amanti, 

D' upupe  per  cantarne  il  f  uneral  ; 

ed  egli,  r  uomo  delle  generosi  illusioni,  dice  : 

Portiam  le  mode  del   vecchio  Parini 
Le  mode  rococò  d*  Ugo  e  Manzon. 

In  questi  versi  intanto  no  di  sicuro.  E  poi, 
adagio.  Dobbiamo  fare  come  i  chinesi  che  ai  morti 
illustri  erigono  templi  dove  pregano  e  sacrificano.^ 
Dobbiamo  pellegrinare  anche  noi  col  bordone  e  il 
sanrocchino  fino  al  cappello  di  paglia  del  Manzoni? 
Ci  condanneremo  all'  immobilità  di  Budda  e  di 
Confucio?  Ma  no,  Cavallotti;  i  grandi  uomini  vo- 
gliamo onorarli,  studiarli,  ma  adorarli  e  copiarli,  no. 

Non  ti  ricordi  dunque  che  i  crani  e  l'ossa 
da  lungo  tempo  hanno  acquistato  la  cittadinanza 
italiana  e  fino  da  quando  il  tuo  Berchet  traduceva 
e  chiosava  nel  Conciliatore  la  Eleonora  del  Burger 
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con  grave  scandalo  delle  parrucche  italiane  ?  Non 
ti  ricordi  dunque  che  proprio  l'upupa  che  svolaz- 
zava sulle  croci  fu  uno  dei  rimproveri  che  si  fecero 
ai  Sepolcri  del  Foscolo,  ai  quali  gli  idealisti  d'allora 
preferirono  la  cattolica  risposta  del  Pindemonte? 
Non  ti  ricordi  quel  che  disse  il  Ranalli  dei  Pro- 
messi Sposi  ne'suoi  Ammaestramenti  ?  E  bada  che 
gli  Ammaestramenti  sono  libro  di  testo  in  troppi 
licei  di  questo  povero  regno  d' Italia.  Non  ti  ricordi 
di  una  poesia  di  un  certo  Cavallptti,  nella  quale 
certi  scheletri  salgono  sulla  carrozza  di  certi  principi  ? 
Perchè  dunque  tante  ire?  Forse  perchè  vuoi  vestirti 
come  il  vecchio  Parini  ?  Bada,  con  è  carnevale 
ed  i  vestiti  rococò  ti  solleverebbero  contro  tutti  i 
torsoli  di  cavolo  che  vegetano  in  vai  d'Olona. 
Ogni  tempo  ha  i  suoi  vestiti  :  tanto  è  vero  che 
tu  non  vesti  affatto  come  il  Parini,  ma  tu  solo 
sei  il  sarto  de'  tuoi  versi  e,  se  ti  dicessero  il  con- 
trario, te  ne  avresti  a  male. 


Pare   impossibile  !    mentre    dappertutto  si  cam- 
mina in  libertà,  noi   sentiamo    prescriverci    la    lun- 
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ghezza  dei  passi  come  i  coscritti  !  E  non  sempre 
i  passi  li  vorrebbero  fatti  avanti.  Tutti  sanno  che 
r  adorazione  cieca,  la  superstizione,  è  difetto  ita- 
liano. Quando  l' idolo  fu  il  Leopardi,  guai  a  non 
maledire  la  vita  ed  il  sole  in  strofe  libere  !  Quando 
r  idolo  fu  il  Manzoni,  fu  dovere  il  cucinare  inni 
sacri  in  settenari  ;  e  i  plagi  dei  Promessi  Sposi  ! 
Guaì  a  scostarsi  dai  modelli  !  Guai  ad  uscire 
dal  campo  arato,  seminato,  esaurito  dai  vecchi  ! 
Abbiamo  ancora  nelle  ossa  l'antica  lue  dei  petrar- 
chisti. Ma  ditemi,  per  Dio,  non  era  proprio  ora  di 
muoversi  ?  Ma  non  vedete  che  noi,  rivoluzionari, 
scapigliati,  sanculotti,  siamo  ancora  alle  cinquan- 
tenni prefazioni  del  Cromiceli  e  di  Mademoiselle 
De  Maupin  ?  Immaginate  dove  sono  gli  altri  !  E 
con  tutto  questo  si  sentono  alte  le  grida  per  la 
mancanza  del  romanzo,  del  teatro,  della  lirica, 
della  storia,  della  pittura,  dell'  arte  italiana  in- 
somma !  Lo  credo,  io  ! 


Guardate  per  esempio  Leone  Fortis,  che  rin- 
grazio pubblicamente,  intanto,  pel  bene  che  m'  ha 
fatto  scrivendo  intorno    alle   cose   mie,  sia  creden- 
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domi  morto  che  sapendomi  vivo.  Guardate  Leone 
Fortis  che  ha  intelletto  d' arte,  quantunque  nella 
furia  delle  battaglie  gli  avversari  glielo  neghino. 
Ebbene,  e  del  mio  parere  in  teoria;  ma  in  pra- 
tica? Neir  Illustrazione  Italiana,  uno  che  scriveva 
in  vece  sua  e  con  idee  che  egli  certo  non  rinne- 
gherebbe, accettava  1*  ^rte  purché  fosse  arte  e 
npn  sconciatura,  protestava  di  ammirare  una  donna 
scollacciata  purché  bella.  Ma  dunque  perchè  com- 
battiamo ?  Tutto  r  odio  dei  nostri  avversari  cade 
dunque  soltanto  sui  versi  falsi  ?  Ma  credono  che 
la  scuola  nuova  sia  la  scuola  de*  versi  falsi  ?  Ma 
tanti  idealisti  non  ne  fanno  dunque  dei  così  scro- 
folosi che  gli  ospizi  marini  non  li  guarirebbero  ? 
•S'intende  che  il  maggior  numero  de* versi  storpi 
sono  dei  veristi;  poiché  oggi  il  verismo  e  opposi- 
zione e  chi  ha  qualche  lite  colla  legge  e  sempre 
coir  opposizione  e  non  coi  carabinieri.  Quando  i 
manzoniani  erano  opposizione,  il  maggior  numero 
di  versi  degni  d'essere  gettati  giù  dal  Taigeto  li 
facevano  i  nianzoniani  (ahimè!  ne  fanno  ancora); 
ma  era  forse  quella  la  scuola  de'  versi  falsi  ?  1  versi 
del  Carducci  tornano  pure.  Perchè  il  Fortis,  accecato 
anch'egli  dalla  furia  del  combattimento,  li  trascina 
alle  Gemonie? 
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E  poiché  sono  col  Fortis,  ci  sto. 

Una  donna  di  mala  vjta  fu  macellata  e  spa- 
rata da  un  beccaio  in  Milano.  Ed  ecco  il  Fortis  cl^e 
nella  Illustrazione  reputa  responsabili  dell'atroce 
beccheria,  immaginate  chi  ?  il  realismo  ed  il  bor- 
ghesismo !   E  proprio  il  caso  di  ricantare  : 

Je  ne  suis  pas  nolaire, 
C  est  la  faute  à    Voltaire. 
Je  suis  petit  oiseau    » 
C  est  la  faute  à  Rousseau  ! 

Tali  accuse  furon  già  fatte  agli  erìciclopedisti 
ed  ai  romantici.  Oggi  le  si  fanno  ai  veristi.  Ah, 
ma  dunque  il  beccaio  era  realista  e  borghese  ? 
Leggeva  dunque  questi  maledetti  elzeviri}  Povero 
me,  che  credevo  di  essere  un  buon  avventore  pel 
mio  beccaio  ed  invece  m'accorgo  che  il  beccaio 
è  il  mio  miglior  avventore  ! 

Leggo  in  un  giornale  milanese  —  «  Cronaca 
»  nera.  Ieri  furono  eseguiti  sei  arresti.  Due  per 
»  ubbriachezza,  uno  per  contravvenzione  alPam- 
»  monizione,  due  per  rapina  ed  uno  in  persona 
»  di  una  donna  per  infrazione  ai  regolamenti  di 
»  sanità  pubblica  » .  Questi  son  dunque  tutti  veristi  ? 
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Quanti  ne  arrestarono  in  un  sol  giorno  ed  in  una 
sola  città  !  E  come  e  antico  il  verismo  !  Caino 
dovette  essere  verista  perchè  accoppò  Abele,  e 
Giuda  certo  tradì  Cristo  per  comprare  un  volume 
elzeviriano  coi  trenta  denari.  Pel  verismo  Mil- 
ziade tradì  la  patria,  Appio  Claudio  insidiò  Vir- 
ginia, Nerone  bruciò  Roma,  Teodorico  ammazzò 
Simmaco,  Ravaillac  pugnalò  il  Re  !  Furon  dunque 
veristi  Gasperone,  il  Boggia,  il  Verzeni  ed  altri 
assassini  illetterati  !  E  il  Passanante  ?  Oh,  se  gli 
avessero  trovato  in  tasca  il  Polemica,  che  belle  ore 
mi  avrebber  fatto  passare  !  Invece  gli  trovarono 
un  volume  del  Giannetto  a  maggior  onore  e  gloria 
dell'  arte  educativa  ! 
Che  rivelazione  ! 

Je  suis  tombe  par  terre, 
C  est  la  faute  à   Voltaire, 
Le  nez  dans  le  ruisseau, 
C  est  la  faute  à  Rousseau. 

Lasciamo  lo  scherzo.  Il  Fortis  porta  un  esempio, 
Giorgio  Pallavicino.  11  venerato  patriotta,  nel  suo 
ideale  della  patria  una,  trovò  la  forza  di  re- 
sistere persino  a  Giuseppe  Garibaldi.  Vedete, 
si  dice,  come  1'  ideale  produca  gli  eroi;  mentre 
il  verismo  non  produce  che  beccai,  squartatori 
di  donne  ! 
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Siamo  sempre  lì.  Siamo  sempre  all'  errore  del 
prendere  gli  effetti  per  le  cause.  Nel  1860  si 
poteva,  si  doveva  avere  V  ideale  della  Italia  una. 
Ora  che  questa  unità  non  è  più  ne  discussa  ne 
minacciata,  come  faremo  ad  avere  lo  stesso  ideale 
e  cantarlo  ?  Forse  dovremo  fare  dei  meetings  per 
r  Italia  irredenta?  Ma  e  allora  che  cosa  direbbero 
il  Pungolo  e  la  Perseveranza  ?  Il  verismo  ed  il 
borghesismo  che  cosa  sono  dunque  se  non  effetti 
di  uno  stato  sociale,  momenti  di  una  evoluzione 
civile?  Cercate  più  in  alto  le  cause  che  li  produs- 
sero, discutete  quelle,  ma  consentite  che  verismo 
e  borghesismo  esistono  ora  per  necessità  inelut- 
tabile, che  sono  un  prodotto  di  organismi  sociali 
sbagliati  se  volete,  ma  esistenti.  Non  possiamo 
avere  alcun  ideale  perchè  non  ne  troviamo  più 
nessuno  presente  ed  i  vecchi  non  sarebbero  più 
al  loro  posto  in  questo  Stato,  in  questa  società, 
in  questa  famiglia.  Fate  che  scatti  fuori  un*  idea 
nuova,  santa  e  che  risponda  al  bisogno  dell'epoca, 
e  scatterà  fuori  anche  il  cantore  di  questa  idea, 
e  ci  saranno  i  confessori  ed  i  martiri  come  ci 
furono    per    gli    altri    ideali.    Ora    il    verismo  ed  il 
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borghesismo  sono  al  loro  posto  necessario  e  non 
saranno  cacciati  di  seggio  se  non  quando  i  suc- 
cessori saranno  maggiorenni.  Lasciate  dunque  di 
attribuire  ai  versi  de*  veristi  ì  delitti  dei  beccai  e 
gli  arresti  per  oltraggio  al  pudore,  perchè  non 
otterrete  altro  che  di  farli  ridere  questi  Veristi  e 
di  farli  cantare  : 

On  est  laid  à  Nanterre, 
C*  est  la  faute  à  Voltaire, 
Et  bète  à  Palaiseau, 
C  est  la  faute  à  Rousseau. 


Mi  hanno  anche  rimproverato  nella  Illustrazione 
Italiana  la  fanciullesca  bizza  che  mi  fece  cacciare 
in  un  verso  i  fiori  bianchi,  i  quali,  a  quanto  pare, 
si  possono  ricordare  con  applauso  di  mezzo  mondo 
in  un  epigramma  alla  marchesa  di  Pompadour, 
ma  non  in  un  sonetto  ai  critici  che  non  sono  poi 
intangibiH  e  belli  come  lo  fu  la  marchesa. 

Ma,  domando  io,  come  si  fa  a  non  prender 
'cappello  quando  un  idealista  stampa  queste  incre- 
dibili parole  :  «  Anche  a  me  piace  il  vero,  ma  il 
»   bello  mi  piace  più,  fosse   anche  un  pò*  discosto 
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>  dal  vero  »  e  da  questa  eresia  trae  la  conse- 
guenza che  è  un  peccato  che  certi  libri  vadano 
per  le  mani  dei  giovani  «  i  quaH  non  hanno  bi- 
»  sogno  che  gli  scrittori  mettano  loro  sott' occhio 
»  il  vero  nella  sua  nudità  più  desolante,  avendo 
»    anche    troppo    spesso    1*  occasione    d' incontrarlo 

>  nella  società  in  cui  vivono  ». 

Vale  a  dire  che  1*  arte  ,  deve  tacere  perchè  i 
giovani  non  perdano  1*  ignoranza  del  male  ;  e  non 
solo,  ma  deve  dipingere  eternamente  il  bello, 
anche  se  un  po'  discosto  dal  Vero,  ossia,  in  lingua 
povera,  deve  rimar  bugie. 

Un  altro,  più  franco,  sentenzia  :    «  Certo  il  vero 

>  è  un  grande  maestro,  ma  spesso  poco  sincero  » . 
Cioè  il  vero  spesso  spesso  non  è  vero! 

Si  dovrà  ricorrere  dunque  non  solo  alla  reve- 
renda scopa  di  cui  dissi  più  sopra,  ma  scientemente 
tradire  la  verità  per  rispetto  alle  innocenti  orecchie 
degli  studenti  di  liceo.  E  pazienza  si  portassero  in 
giro  soltanto  questi  strampalati  canoni  che  tutta 
l'arte*  da  Omero  in  qua  smentisce  assolutamente  ; 
la  bizza  fanciullesca  passerebbe  subito.  Ma  quando 
nella  Illustrazione,  proprio  nella  Illustrazione  Ita- 
liana, sotto  gli  occhi  del  Fortis,  si  commettono 
sacrilegi  come  quello  che  vi  si  commise  poche 
settimane  fa,  altro  che  bizza,  e'  è  da  sentirsi  addosso 
le  furie  d'Oreste. 

In  quella  sconcezza  (non  trovo  vocabolo  più 
parlamentare),    in   quella    sconcezza    di    quattordici 
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versi  un  signore  aveva  il....  aveva  la....  insomma 
osava  domandare  scusa  alle  signore  ed  alle  signo- 
rine pel  povero  Dante  Alighieri  infetto  anche  lui 
di  qualche  taccherella  di  verismo  !  ! 

Ombra  del  padre  Bettinelli  D.  C.  D.' G.  riposa 
in  pace  :  anche  i  tuoi  allori  sono  invidiati  ! 


No,  qui  non  hanno  che  fare  la  pretesa  Arcadia 
dei  giornali  ebdomadari,  ne  la  pretesa  coterie  de 
la  reclame  di  casa  Treves  :  ci  ha  che  fare  qualche 
cosa  che  è  meglio  tacere,  altrimenti  la  bizza  fan- 
ciullesca mi  torna  addosso  :  e  domando  se  non 
ho  ragione  ! 


Ma  torniamo  alla  calma. 

L*amico  mio  Gnoli  in  una  recensione  della 
prima  edizione  di  questi  Polemica,  inserita  nel 
primo  fascicolo  di  giugno  della  Nuova  Antologia j 
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si  meraviglia  quasi  che  lo  Stecchetti  abbia  scritto 
un  sonetto  dove  c'entrano  affetti  famigliari,  dimen- 
ticando che  anche  nei  Postuma  ce  n'erano  dei 
morahssimi,  e  fa  press'  a  poco  queste  domande 
—  «  Se  sei  galantuomo,  perchè  ti  fìngi  briccone 
»  scrivendo?  e  se  scrivi  versi  da  briccone  parlando 
»  in  prima  persona  del  singolare,  non  ho  io  diritto 
»  di  crederti  quale  ti  dipingi  ?»  — 

Qui,  prima  di  tutto,  e'  è  un  errore  di  memoria, 
poiché  era  da  ricordare  che,  i  Postumay  uscirono 
alla  luce  in  persona  d'altri  e  che,  soltanto  dopo, 
l'autore,  compiaciutosi  della  creazione  della  sua 
fantasia,  si  tenne  il  pseudonimo  come  un  secondo 
nome,  allo  stesso  modo  che,  f^tte  le  debite  propor- 
zioni, Ugo  Foscolo  firmò  molte  lettere  col  nome 
dell'amico  di  Jacopo  Ortis,  Lorenzo  Alderani. 

Non  credo  poi  che  in  quel  libro  ci  sia  nulla 
che  una  onesta  persona  possa  desiderare  di  non 
aver  fatto  o  scritto.  Almeno  io,  all'  infuori  della 
morte  del  protagonista,  accetto  tutto  sulle  mie  spalle 
senza  arrossire  punto,  e  non  credo  che  ci  sia  così 
frigido  critico  a  questo  mondo,  il  quale  ne' suoi 
anni  verdi  non  abbia  condotto  nei  cahinets  parti- 
culiers  del  suburbio  qualche  dozzina  di  Emme  o 
di  Caroline.  Anzi  credo  che  si  dovrebbe  arrossire 
di  non  averlo  fatto,  e  Catone,  che  non  fu  di 
manica  larga,  non  biasimò  il  giovane  che  usciva  di 
dove  sapiete,  come  farebbe  certo  qualche  Catoncino 
schifìltosino    che    m' intendo  io.  Là  e'  è  poi  altresì 
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uno  di  quei  pregiudizi  critici  che  gli  scrittori, 
anche  coscienziosi  come  il  Gnoli,  accettano  troppo 
spesso  belli  e  fatti  e  per  pigrizia  di  pensiero  e  per 
incosciente   conseguenza    di   teoriche  già  accettate. 

È  moda  dirò  col  Gnoli,  è  teorica  adesso  il 
giudicare  le  opere  d*arte  come  se  fossero  tante 
autobiografìe.  Il  Byron  fu  già  accusato  di  cono- 
scere per  prova  le  delittuose  sensazioni  di  Lara 
e  del  Corsaro,  benché  gridasse  pure  :  judge  me 
fep  my  acts.  Per  questo  pregiudizio  il  Salyrìcon 
sarebbe  Tautobiografia  di  Petronio  Arbitro,  il  Meta- 
morphoseos  liber  quella  di  Apuleio,  il  Werther 
quella  del  Goethe,  e  così  si  dica  per  tutti  quelli 
che  scrissero  in  prima  persona.  E  proprio  il  caso 
delle  donnicciuole  di  Verona  che  credettero  Dante 
tornato  davvero  dall'  inferno  perchè  scrisse  in  prima 
persona  ed  ebbe  il  viso  fuligginoso. 

Non  vi  pare  che  si  abusi  di  queste  deduzioni 
per  la  fregola  di  ricostruire  un  uomo  intero  dal- 
l'opera sua,  come  il  Cuvier  si  vantava,  conosciuto 
un  solo  ossicino,  di  ricostruire  un  intero  megaterio 
scomparso  ?  Non  vi  pare  che  queste  teoriche  con- 
finino con  quella  del  Dssbarolles  che  dalla  xalli- 
grafia  di  una  persona  pretende  di  indovinarne  il 
carattere  morale?  Gli  Inglesi  si  sono  pentiti  da  un 
pezzo  di  quel  Shakespeare  ipotetico  che  s'erano 
immaginati,  gabellando  per  sentimenti  del  poeta 
molti  squarci  messi  in  bocca  ad  un  eroe  qualunque  ; 
ma  noi  intanto  facciamo  peggio,  considerando  come 
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Storia    della    vita    vera    di    Dante    le    allucinazioni 
mistiche  della  Vita  nuova. 

Questo  sbaglio  mi  pare  che  derivi  da  una 
interpretazione  troppo  assoluta  dell*  oraziano  : 

Si  vis  me  fiere,   dolendum  est 

Primum  ipsi  Uhi;  lune  tua  me  infortunia  laedent. 

Non  si  bada  che  qui  si  dice  soltanto  quello 
che  tutti  gli  attori  comici  sanno  bene,  cioè  che 
per  trascinare  il  pubblico  agli  applausi  bisogna 
sentire  la  parte,  non  già  averla  fatta  per  davvero 
nella  vita.  Oh,  allora  lo  Schiller  che  razza  di 
birbone  sarebbe  stato,  egli  che  ha  pur  sentito  e 
scolpito  il  Franz  Moor  ne*  D/e  Rauber  ?  E  la 
signora  Virginia  Marini  quando  recita  con  tanta 
verità  la  Messalina  del  Cossa,  per  chi  la  prendete 
dunque  con  questa  teoria?  Ma  date  voi  alla  parola 
verità  lo  stesso  significato  nelFarte  che  le  dà  il 
computista  ne'  suoi  libri  ?  Allora  siete  più  veristi 
di  noi  ;  allora  sì  che  e'  è  da  gridare  :  arte  mia, 
buona  notte  ! 

Non  diciamo  che  si  debba  scrivere  soltanto 
quello  che  s*  è  visto,  ma  che  si  deve  scrivere 
soltanto  come  se  si  fosse  visto. 
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Alle  altre  obiezioni  del  Gnoli  ho  già  risposto 
piti  in  su  in  questa  predica  e  confesso  d'aver 
risposto  molto  prima  ch'egli  scrivesse  la  sua  re- 
censione. 

Le  obiezioni  infatti,  come  le  risposte,  sono 
press' a  poco  quelle  stesse  che  sul  cadere  della 
Restaurazione  francese  scambiavano  tra  di  loro  i 
classici  ed  i  romantici,  —  Il  postulato  dell' ar/e 
educativa,  dal  quale  scendono  tutti  i  corollari  cri- 
tici dei  romantici,  nell'arte,  è  troppo  controverso 
per  essere  accettato  così  ad  occhi  chiusi,  e  per 
me,  r  ho  già  detto,  non  credo  tutt'  al  più  che  ad 
una  influenza  riflessa  dell'arte  sulla  società,  molto 
casuale  e  molto  tenue.  Ho  già  quasi  detto,  che 
se  è  vero  che  la  Marsigliese  fece  vincere  molte 
battaglie,  fu  però  la  rivoluzione  che  fece  la  Mar^ 
sigliese.  Se  non  mi  ammettete  come  causa  gli 
entusiasmi  francesi  del  1792,  non  potrete  mai,  mai 
e  poi  mai,  avere  l'effetto  di  quel  magico  inno, 
nato  dall'entusiasmo  e  non  da  altro  poiché  l'au- 
tore, raffreddato  l'ambiente,  non  arrivò  più  a  tale 
altezza  lirica,  per  quanto  ci  si  provasse.  E  scelgo 
appunto  il  massimo  esempio  dell'arte  educativa, 
perchè    quanto  al  resto,  nessuno  mi   leva    di   capo 
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che  i  giuochi  si  sarebbero  fatti  in  Olimpia  anche 
senza  Pindaro,  e  il  quarantòtto  sarebbe  stato  quello 
che  è  stato,  anche  senza  il  canto  Fratelli  d'Italia. 
L'effetto  educativo  di  Omero,  di  Sofocle  e  di 
Virgilio,  mi  pare  molto  problematico,  a  meno 
che  non  si  ficchi  fra  gli  effetti  educativi  anche  la 
stabilità  che  gli  autori  illustri  danno  alla  gram- 
matica di  una  lingua,  nel  qual  caso  il  Boccaccio, 
e  il  Rabelais  sarebbero  molto  più  educativi  del 
Segneri  e  del  Bossuet. 


Nego  dunque  assolutamente  e  recisamente  questa 
affermazione  del  Gnoli  —  «  La  nostra  letteratura 
»  e  specialmente  la  nostra  poesia  hanno  un  gran 
»  merito  e  impareggiabile,  quello  di  aver  preparato 
»  e  condotto  la  libertà  e  l'unità  della  patria  ».  — 
Nego,  nego,  nego. 

Prova,  amico  mio,  a  pensare  la  letteratura  di 
cui  parli  portata  indietro,  per  esempio,  mezzo 
secolo  nella  storia.  Che  effetti  avrebbe  potuto  ot- 
tenere ed  a  che  libertà  avrebbe  potuto  condurre 
nell'ambiente  in  cui  si  trovava  ?  Non  solo,  ma 
come   avrebbe    potuto   esistere   fuori    dell'ambiente 
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proprio?  O  meglio  ancora,  è  possibile  concepire 
ranacronismo  di  uno  spostamento  simile  ?  Dunque 
non  fu  la  letteratura  che  preparò  e  condusse 
r  Italia  allo  stato  presente,  ma  furono  le  aspira- 
zioni italiane  che  prepararono  e  crearono  la  lette- 
ratura patriottica  della  quale  tu  parli.  Letteratura 
poi,  che  salvo  le  opere  di  pochi  sommi,  non  fu 
certo  quella  del  secol  d'oro  come  arte,  e  che  se 
ottenne  qualcuno  degU  effetti  riflessi  di  cui  par- 
lavo, non  li  ottenne  per  la  sua  perfezione  intrin- 
seca, ma  per  l'entusiasmo  che  trovò  bello  e  pre- 
parato negli  ascoltatori.  Ed  oggi  la  rettorica  del 
quarantotto  ci  fa  sorridere,  appunto  perchè  quel- 
l'entusiasmo giovanile  non  c'è  più,  e  non  c'è  arte 
al  mondq  che  lo  possa  resuscitare  colla  sua  sola 
forza,  per  quanto  grande  la  si  voglia  credere. 
L' arte  non  ha  mai  modificato  le  aspirazioni  d' un 
popolo  o  di  una  società,  ma  è  sempre  accaduto 
il  contrario.  L'arte  non  ha  mai  condotto  a  nulla, 
tutt'  al  più  ha  condotto  qualche  artista  all'ospedale. 
Ma  vedete.  L'arte  di  Giovenale  fu  ben  terribile, 
e  pure  non  guarì  nessuno.  L'arte  de' padri  della 
chiesa  fu  ben  misera,  e  pure  il  cristianesimo  cangiò 
faccia  al  mondo.  Ecco  dunque  che  non  è  l'arte 
quella  che  corregge,  che  educa,  che  rinnova. 
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Ma  tutto  questo  non  è  che  inutile  ripetizione, 
e  ne  domando  scusa.  L*  ho  già  detto  che  Parte 
non  fa  le  rivoluzioni,  ma  le  subisce  e  le  segue. 
Dico  adesso,  che  è  poi  inutile  volerci  costringere 
a  essere  educativi  per  progetto.  Non  solo  l'arte 
non  fermerà  nessun  cassiere  che  scappi  colla  cassa, 
e  non  dissuaderà  alcun  baggeo  dal  comprare  car- 
telle del  prestito  Bevilacqua,  ma,  se  ci  si  prova, 
si  farà  fischiare  dal  colto  pubblico  e  dall*  inclita 
guarnigione.  Non  ci  sono  le  iavole  del  Pignotti  e 
quell'aureo  libro  che  è  il  Codice  penale  per  tenere 
i  cittadini  sulla  via  diritta  ?  Lasciateci  dunque  in 
pace,  e  poiché  ho  ricordato  Orazio  ed  una  cita- 
zione latina  fa  un  bell'effetto,  specialmente  ai  nove- 
cento novantanove  critici  che  non  la  capiscono, 

....   Sii  jus  liceatque  perire  poetis. 
Invitum  qui  servai,   idem  facil  occidenti. 


Un    signore    di    vista    corta    dice   che    soltanto 
lavoriamo    e    studiamo    a   far    V amore  »,    e   ci 
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rimprovera  di  scordare  i  contadini  e  gli  operai  e 
insomma  le  questioni  più  gravi  del  nostro  tempo. 
Pover  uomo  I  non  stuzzichi  i  cani  che  dor- 
mono, e  dorma  lui,  sognando  a  suo  comodo  che 
i  nostri  cuori  non  siano  capaci  che  di  spasimare 
per  donnine  ignude.  E  preghi  il  suo  Dio  di  non 
destarsi  quando  finite  queste  inutili  scaramuccie 
verranno  le  battaglie  vere,  quando  questa  società 
ipocrita,  frolla  e  senza  cuore  che  noi  mettiamo 
alla  berlina  nei  nostri  poveri  canti,  si  troverà  in 
faccia  alla  rivoluzione  della  giustizia.  Allora  egli 
potrebbe  accorgersi  che  non  abbiamo  lavorato  solo 
a  far  T  amore  e  che  colle  nostre  picciolette  mani 
abbiamo  cavato  anche  noi  una  pietra  dalle  sue 
fortezze.  Allora  egli  sentirebbe  quelle  bocche  stesse 
che  oggi  narrano  freddamente  le  vigliaccherie  e 
le  turpitudini  di  un  mondo  in  decadenza,  cantare 
ben  altri  canti,  levar  ben  altri  peana  !  È  curioso  ! 
Critici  che  vogliono  una  tesi  anche  in  una  farsa, 
che  meritano  V  epitaffio  di  Atta  Troll, 

....    Tendenzhàr  sìttlich 

Religfós  :  ah  Qatte  brunstig  ; 

Durch   Verfuhrtseyfn  tìon  Jem  Zeitgeist  ; 

Waldarrsprunglich  Sansìfiilotte, 

non  s*  accorgono  poi  di  quello  che  sta  sotto  a 
questa  scuola  verista,  non  vedono  dove  si  va  e 
dove  vogliamo  andare,  non  sentono  che  siamo  ser- 
bati a    vedere    trionfi    ben   diversi  da    quelli    della 
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chiesa  e  della  scuola  del  Manzoni  !  Non  capiscono 
a  qual  rinnovamento  sociale  tendano  concordi  le 
scuole  positive  nelle  scienze  e  nell'arte,  e  sognano 
ancora  la  risurrezione  del  cattolicismo  e  della 
metafisica  !  Ciechi  !  Volete  dunque  che  ve  li  can- 
tiamo in  faccia  gF  inni  socialisti  ?  Volete  dunque 
voi,  che  discutete  sentimentalmente  il  divorzio,  la 
cooperazione,  il  diritto  di  sciopero,  volete  dunque 
che  vi  cantiamo  in  tanti  endecasillabi  dove  noi 
corriamo  sapendolo,  e  dove,  inconsci,  correte  anche 
voi  ?  Cari  miei,  non  vi  sembrerebbe  di  avere 
abbastanza  voce  in  corpo  per  invocare  1*  ausilio 
del  Procuratore  del  Re  e  della  Benemerita  Arma 
come  fanno  gli  ameni  giureconsulti  genovesi.  Uno 
de*  miei  canti  è  già  stato  in  Corte  d' Assisie  per 
questo,  o  brava  gente,  cui  è  facile  gridare  che 
lavoriamo  solo  a  far  1*  amore  !  Ma  non  e*  importa 
di  esser  martiri  a  così  buon  mercato.  Vogliamo  fare 
qualche  cosa  di  meglio.  Siamo  giovani  abbastanza 
per  rivederci  di  qui  a  parecchi  anni.  Allora,  ci 
saprete  dire  se  sotto  al  verismo  e  era  soltanto 
r  oscenità,  o  se  non  e*  era  qualche  cosa  di  più 
grave.  Allora  ripeterete,  se  vi  sentirete  abbastanza 
lena  addosso,  sacro  a  tutti  è  il  lavoro;  ma  badate 
che  bisognerà  lavorare  sul  serio. 
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E  dopo  tutte  queste  chiacchiere  abbiate  pazienza 
se  mi  resta  ancora  qualche  cosa  da  dire. 

Ruppi  la  lancia  pei  veristi^  feci  un  bel  castel- 
letto di  carte  dove  fortificai  gli  argomenti  della 
scuola  nuova.  Ma  la  lancia  fu  di  legno  dolce  ed 
il  castello  con  un  soffio  rovinerà.  Infatti,  tutte 
queste  distinzioni  di  veristi,  realisti,  idealisti,  scuola 
del  Manzoni,  e  simili  sonanti  parole,  non  sono 
che  vane  apparenze,  flatus  Vocis,  imaginati  e  fatti 
apposta  per  leticarci  sopra  e  sfogare  il  vapore 
battagliero  che,  dal  Caro  in  qua,  fuma  su  dai 
fegati  letterati  in  Italia. 

Chiacchiere. 


Altro  è  r  intento  d*  un  libro,  altro  è  1*  arte  con 
cui  fu  scritto. 

Mi  pare  che  se  facciamo  una  critica  d*  inten- 
zione siamo  fuori  del  campo  letterario.  Mi  pare 
che  sia  lecito  il  dire  che  le  commedie  del  Sardou 
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sono  perniciose  alla  frigidità  delle  ragazze,  ma 
mi  pare  anche  che  questa  non  sia  critica  d*  arte. 
Invece  le  logomachie  fra  i  veristi  e  gli  idealisti 
pretendono  proprio  di  esser  critiche  d*arte,  mentre 
sono,  se  pur  lo  sono,  dispute  di  sole  tendenze. 
Ma  che  cosa  e*  entra  la  moralità  nell'  arte  di  un 
libro  ?  Ma  io  nego  l'arte  morale,  educativa,  pudica, 
poiché  la  moralità,  l' educazione,  il  pudore  non 
sono  niente  affatto  tropi,  ritmi,  ornamenti,  rettorica; 
sono  ben  altro!  Non  confondiamo  l'arte  di  uno 
scrittore  co'  suoi  concetti. 

Quando  leggete  i  Dialoghi  de*  massimi  sistemi, 
e  il  sistema  copernicano  che  vi  piace,  o  lo  stile 
del  Galilei  ?  '  Se  vogliamo  f^re  una  crìtica  d*  arte 
diremo  quindi  che  l'arte  dell*  Aretino  è  più  grande 
di  quella  del  Vico.  Se  facciamo  una  critica  etica 
diremo  invece  che  il  Vico  è  un  grande  filosofo  e 
r  Aretino  un  gran  porco.  Non  confondiamo  dunque 
la  forma  colla  sostanza.  Dico  bene? 


Invece  quegli  uomini  buoni  che  partono  armati 
in  guerra  come  il  Marlbourough  della  canzonetta 
{mironton  mirontaine),,  trovano  comodo    rimescolare 
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Ogni  cosa  e  nei  loro  consigli  di  guerra  giudicare 
le  tendenze  invocando  il  nome  dell'arte.  La  con- 
fusione è  utile  ma  non  è  giusta,  e  il  cornuto  dilemma 
della  forma  e  della  sostanza  sarà  sempre  là  pronto 
a  rovesciare  i  loro  scanni  curuli  e  i  nostri  castelletti 
di  carte. 

Ci  sono  degli  autori  che  hanno  delle  cattive 
intenzioni  ?  Sta  bene.  Ma  non  fate  una  scuola 
letteraria  per  carità  !  Non  li  battezzate  veristi,  rea- 
listi,  anticristi,  perchè  qui  Tarte  non  c'entra.  Dite 
che  Caio  segue  il  Darwin,  che  Tizio  studia  lo 
Spinoza,  che  Sempronio  ricorda  Epicuro,  ma  non 
conduceteli  al  giudizio  dei  letterati,  mentre  dovreste 
condurli  a  quel  dei  filosofi.  Dite  che  l'ètica  di 
molti  è  sbagliata,  ma  non  dite  che  la  poetica  è 
spregevole  solo  perchè  V  etica  di  molti  non  è  la 
vostra.  Cercate  ne'  libri  del  Mamiani,  nel  Codice, 
nel  Galateo,  nella  Dottrina  cristiana  gli  argomenti 
da  opporre  ai  loro  argomenti.  Cercate  nell'  ingegno 
e  nella  fantasia  dei  vostri  catecumeni  gli  ornamenti 
e  le  vesti  pei  vostri  filosofemi,  e  le  poesie  verginali 
ed  i  romanzi  ortodossi  da  contrapporre  agli  altri. 
Fate  commedie,  racconti,  giornali  a  tesi  ma  non 
confondete  la  tesi  con  l'arte.  Le  lesi  delle  com- 
medie di  Paolo  Ferrari  sono  molto  più  morali  di 
quelle  di  A,  Dumas  figlio.  Ma  le  commedie  sono 
più  belle  ? 
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Se  farete  questa  distinzione  fra  la  critica  d'arte 
e  quella  di  tendenze,  ecco  tutte  queste  controversie 
bizantine  fra  scuola  e  scuola  cadono  da  se.  Guardate. 

Se  la  critica  si  fa  all'assunto  di  un  libro  e  non 
all'arte,  ci  sono  degli  scomunicati  che  dovrebbero 
esser  beati  e  viceversa.  Ma  se  confondete  tutto  e 
sentenziate  che  gli  idealisti  sono  gli  autori  morali, 
ed  i  Veristi  gli  immorali,  dirò  che  le  tragedie 
dell'  Alfieri  piene  zeppe  di  pugnali,  di  veleni  e 
d' incesti,  sono  veriste  in  sentenza  vostra,  e  le  can- 
zonette dell'abate  commendator  Scavia  sono  il  pro- 
totipo dell'  idealismo.  E  vi  dirò  che  il  rispetto, 
non  idolatra  ma  giusto,  che  sentiamo  pel  Manzoni, 
può  far  dimenticare  a  noi,  ma  non  al  Settembrini, 
che  i  Promessi  Sposi  predicarono  la  rassegnazione 
all'  Italia  assassinata,  ed  i  padri  gesuiti,  forse  per 
questo,  ne  raccomandarono  la  lettura  alle  loro 
penitenti  *.  Vedete  subito  dove  ci  condurrebbero 
i  confronti,    per    esempio,    colle   Confessioni   di  un 


*  Vedi  le  Lettere  scritte  a  Giacomo  Leopardi.  Firenze,  Suc- 
cessori Le  Monnier,  1878,  pag.  258.  E  noto  che  Monaldo  Leo- 
pardi era  amico  del  Generale  dei  gesuiti  p.  Roothan. 
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ottuagenario  del  Nievo;  vedete  subito  i  bizanti- 
nismi che  nascerebbero  dal  confronto  del  Jacopo 
Ortis  con  Le  mie  Prigioni. 

E  se  pensiamo  alle  teorie  linguistiche  dello  stesso 
Manzoni,  cresce  a  dismisura  1*  imbroglio.  Dice  bene 
l'Ascoli  :  «  Prima  si  aveva  l' ideale  della  tersità 
»  classica,  or  sorge  1*  ideale  della  tersità  plebea  » . 
Tutti  sappiamo  che  questa  tersità  plebea,  ossia  la 
lingua  fiorentina,  fu  1*  ideale  del  Manzoni.  I  sacer- 
doti galli  che  anatemizzano  le  nostre  pretese  fallo- 
forìe,  dovrebbero  vedere  di  non  leticare  prima  in 
casa  e  di  saldare  insieme  il  Manzoni  idealista  nelle 
tendenze  col  Manzoni  verista  nei  mezzi,  prima  di 
giudicare  noi  poveri  piccini  con  criteri  critici  che 
non  stanno  ne  in  cielo  ne  in  terra. 


E  con  questi  criteri  dove  si  andrebbe?  Ne  dite 
che  certi  autori  vollero  appunto  disgustare  dal  vizio 
dipingendolo  orrido  e  schifoso,  poiché  questo  fu 
appunto  l'argomento  col  quale  il  vescovo  Bandello 
volle  scusare  la  sudiceria  delle  sue  novelle  e,  ragio- 
nando così,  sarebbe  morale  ed  idealista  anche  lui. 
No;  dite  piuttosto  che  nelle  questioni  d'arte  la 
moralità   non    c'entra  affatto  e  che  non  è  da  con- 

Stecchetti  |4 
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fondere  la  critica  della  tesi  con  la  critica  della 
forma.  A  nessuno  dei  più  sfegatati  veristi  cadde 
mai  in  mente  che  la  parola  d'ordine  dell* ar/e 
nuova  fosse  il  rimar  porcherie  per  convertire  il 
mondo  alla  fede  degli  adamiti  olandesi  od  alle 
pratiche  di  Aloysia  Sigea  Toletana.  Se  ce  ne  sono 
che  scrivono  così,  non  scrivono  perchè  il  credo 
di  una  scuola  artistica  lo  imponga,  ma  perchè  a 
loro,  come  individui,  quegli  assunti  etici  paiono 
buoni  da  rimare.  Non  fate  dunque  i  rimproveri 
vostri  agli  artisti,  ma  agli  uomini;  non  ad  una 
scuola  che  non  e*  è,  ma  ad  una  perversione  di 
coscienza  e  di  istinti  che  ci  può  essere,  benché  io, 
miope,  non  la  vegga.  Non  invocate  l'epistola  ai 
Risoni,  ma  il  titolo  VII,  articolo  420  e  segg.  del 
X!odice  penale  e  la  legge  sulla  stampa;  e  credete 
che  le  scuole  artistiche,  se  ci  sono,  badano  solo 
air  arte  e  non  alla  tesi,  poiché  a  quest*  ultima  ci 
badano  la  filosofìa,  la  politica,  Teconomia  ed  altre 
amene  scienze  inventate  per  rompere  le  capaci 
tasche  dei  poveri  contribuenti. 


Vogliamo  invece  fare  una  critica  d*arte  ?  Non 
parliamo  allora  di  moralità,    di    tendenze,    di    tesi, 


PROLOGO  21 1 


che  non  furon  mai  cose  d'arte:-  ma  diciamo,  questo 
verso  è  zoppo,  questo  aspro,  questa  immagine  falsa, 
questa  linea  sbagliata,  questo  colore  convenzionale^ 
questa  sinfonia  piena  di  reminiscenze,  e  così  via. 
Ma  non  dite,  come  fate  pur  troppo,  questa  poesia 
è  brutta  perchè  c'entra  una  donnaccia;  poiché 
questa  non  è  critica  d'arte.  La  statua  di  Frine 
potrà  essere  stata  immorale,  ma  fu  bella;  e  le 
madonne  del  Margaritone  potranno  esser  state 
moralissime,  ma  furon  brutte.  E  poi  si  vede  da 
lontano,  che  stando  nel  campo  dell'arte  e  analiz- 
zando bene  queste  scissioni  casistiche  di  scuole, 
ci  sarebbero  degli  idealisti  più  veristi  del  Courbet 


A  che  cosa  si  riduce  dunque  tutto  il  fracasso 
che  si  fa  ora  nella  turbolenta  repubblica  delle 
lettere  ?  Al  titolo  di  una  commedia  di  Shakespeare  : 
Much  ado  about  nothing. 


È  verissimo  che  ci  sono  alcuni,  specialmente 
giovani,  che  hanno  tolto  per  impresa  i  bei  versi 
del  Carducci  : 
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Odio  l'usata  poesia.  Concede 
comoda  al  vulgo  i  flosci  fianchi  e  senza 
palpiti  sotto  i  consueti  amplessi 
stendesi  e  dorme, 

e  per  togliersi  dalle  rime  consuetudinarie  hanno 
stimato,  come  Quintiliano,  che  tutte  le  parole  sian 
dette  bene  al  loro  luogo  ed  hanno  cercato  appunto 
quei  luoghi  dove  i.  conservatori  non  osavano  met- 
tere le  parole  ed  i  sentimenti  veri,  giusto  per  far 
vedere  più  chiaramente  la  loro  intenzione.  Furono 
chiamati  veristi  solo  per  questo,  che  usavano  la 
parola  propria  dove  gli  altri  usavano  la  metafora 
ed  accennavano  al  sentimento  vero  dove  gli  altri 
velavano  il  proprio.  Ma  può  essere  una  scuola 
questa  ?  Se  e*  è  chi  ha  cantato  un*  osteria  colle 
parole  necessarie  a  dipingerla,  chiamando  litro  e 
non  nappo  il  recipiente  che  si  usa  più  spesso; 
direte  che  si  e  messo  in  una  scuola  piuttosto  che 
in  un*  altra  ?  Potete  nell*  ambito  dell*  arte  trovare 
che  il  quadro  è  mal  dipinto  :  potete  nel  calcolo 
delle  intenzioni  deplorare  che  si  frequentino  e  si 
cantino  le  osterie  dove  il  vino  è  buono,  ma  non 
potete  dire  che  quell*  opera  sia  brutta  perchè 
c*entra  una  osteria.  Allora  dove  mi  ficcate  i  pittori 
fiamminghi  ? 
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E  dove  mi  ficcate  la  traduzione  della  PucelU 
d'Orléans  fatta  dal  Monti  e  venuta  in  luce  da 
pochi  mesi?  Bel  caso  fu  questo!  Il  Monti,  assunto 
già  sugli  altari  dell*  ideale,  sta  per  esseme  preci- 
pitato, ed  i  filistei  si  alzano  già  in  punta  di  piedi 
per  gridargli  raca.  Bel  caso  ! 

E  pure  quella  traduzione  è  fatta  per  bene, 
tanto  come  quella  delle  Satire  di  Persio,  filistei 
pudicissimi.  Scandalizzatevi  pure,  pusilli,  che  noi 
non  ci  metteremo  al  collo  la  pietra  morale  poiché, 
se  voi  svolgete  quelle  pagine  per  trovarci  gli  amori 
dell'asino  con  Giovanna,  noi  non  cerchiamo  siffatte 
cose.  Cerchiamo  là  quel  sale  attico  che  Aristofane 
versò -a  piene  mani  nelle  sue  libere  commedie  e 
che  gli  ateniesi  gustarono  plaudendo,  essi  che  di 
quel  sale  attico  probabilmente  se  ne  intendevano. 
Quel  sale  attico  che  conserva  le  opere  d'arte  vive 
e  fresche,  mentre  i  dolciumi  vostri  passano  così 
presto  allo  stantìo.  Ben  venga  magari  anche  la 
traduzione  della  Guerre  des  Dieux  di  quel  Parny 
che  il  Rapisardi  conosce  molto.  Se  fosse  ben  fatta 
diremmo  hene\  diremmo  male  se  fosse  mal  fatta. 
Voi  inorridireste  in  tutti  i  modi  leggendola  avida- 
mente cogli  occhi  fosforescenti. 


2t4  PROLOGO 


Ecco  intanto,  secondo  i  vostri  bei  canoni  cri- 
liei,  il  Monti  diventato  verista  perchè  tradusse 
un  poema  allegro,  non  è  vero  ?  Vorreste  forse 
negarlo  ? 


Ma  se  lo  negate,  allora,  che  cosa  vuol  dire 
verista  ?  Che  copia  il  vero  forse  ?  No,  perchè  nes- 
suno dei  più  scamiciati  ribelli  vuole  abbassare 
Tarte  all'ufficio  della  fotografia.  Che  cosa  vuol 
dire  idealista}  Che  cerca  al  di  là  del  vero  qualche 
cosa  di  impalpabile,  di  spirituale,  come  salsa  per 
il  vero  stesso  ?  Vuol  dire  prendere  una  fornaia  e 
modificarne  il  ritratto  fino  a  tarne  la  Madonna 
della  seggiola?  Ma  tutti  gli  artisti,  anche  il  Courbet, 
fanno  a  questo  modo.  C  è  solo  differenza  nel  jnodo 
di  far  la  salsa;  chi  la  fa  cattolica  e  chi  pagana, 
chi  dolce  e  chi  piccante?  e  tira  via. 

Ideale!  Ma  se  questa  parola  significa  quella 
cucinatura  speciale  del  vero  che  fa  l'artista  nei 
suoi  fornelli  :  tutti  sono  idealisti.  Non  lo  sono 
più  tutti  quando  si  vuol  dare  una  interpretazione 
restrittiva  a  questa  parola  e  intendere  per  idea- 
lismo la  maniera  di  Caio  o  di  Tizio  e  per  ideale 
la  sola  salsa  dolce.  Guardate  un  poco  il  preteso 
idealismo    dei    pittori    trecentisti,    quel    sentimento 
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religioso  e  contemplativo  che  si  vuol  vedere  per 
forza  nelle  loro  opere.  Non  è  altro  che  ignoranza 
del  tecnicismo  dell'arte.  Il  signor  Toschi  nella 
Nuova  Antologia  riduce  alle  proporzioni  volute 
questo  preteso  idealismo.  Ci  guardino  i  battaglieri 
manzoniani,  che  e*  è  da  imparare  molto  e  da 
correggere  i  molti  e  vecchi  pregiudizi  accademici 
che  tutti  abbiamo  ancora  in  corpo.     ^ 


Dunque  ? 

Dunque    non    vi    sono    ne    veristi   ne    idealisti. 

Se  mi  dite  che  Tesser  galantuomo,  T amare 
la  patria,  l'ammirare  Farte  del  Manzoni  sono  i 
caratteri  indelebili  degli  idealisti,  nessuno  è  più 
idealista  di  me.  Se  mi  dite  che  ammirare  le  donne 
belle,  bere  il  vino  buono  ed  amare  Farte  del 
Carducci  sono  i  caratteri  dei  veristi,  nessuno  è 
più  verista  di  me.  Ma  ognuno  vede  la  verità  coi 
proprii  occhi  ed  ha  un  ideale  proprio. 

Per  esempio,  V  ideale  della  mia  donna  non  è 
quello  che  il  Vittorelli  espose  nelle  sue  anacreon- 
tiche: il  mio  ideale  porta  un  vestito  grigio  che 
costa  4,50  al  metro. 

Il  mio  ideale  della  patria  non  è  V  Italia  mia 
melodrammatica,  ma  un*  Italia  nella  quale  sono 
elettore  ed  ineleggibile. 
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Il  mio  ideale  dei  bimbi  non  è  quello  che  si 
trova  nei  santini  di  Francia  col  suo  bravo  angelo 
custode  che  li  cova  sotto  le  ali  bianche,  ma  è 
invece  in  due  bimbi  che  mi  tirano  i  capelli  quando 
H  prendo  in  braccio. 

Saranno  ideali  meno  sublimi,  ma  non  meno 
nobiH,  non  meno  degni  dell'arte,  e  nell'arte  mi 
pare  che  ci  si  possa  star  bene  anche  senza  frasi 
fatte,  lucidi,  ^entusiasmi  artificiali,  e  pudicizie  d'uni- 
forme. Il  Napoleone  tutto  nudo  che  fu  modellato 
dal  Canova  colla  sua  brava  foglia  ideale,  non  mi 
pare  che  debba  escludere  dall'arte  i  Napoleoncini 
del  Meissonnier  ;  e  la  Trasfigurazione,  con  tutti 
i  suoi  apostoli,  non  esclude  nessuna  Kermesse  con 
tutte  le  sue  donnaccie. 


Perchè  vituperarci  Tuno  coll'altro  mentre  siamo 
in  fondo  d'accordo?  Il  Salminì  finisce  il  suo  Poly- 
cordoli  colla  obiurgazione  d' obbligo  alle  serve 
che  mostrano  le  coscie  veriste  e  poi  è  un  ribelle 
anch' egli  ndla  sostanza,  nella  forma  e  sino  nel 
titolo.  Dove  sono  dunque  i*  limiti  di  queste  pretese 
scuole?  Quando  lo  Zanella,  frugando  tra  le  ceneri 
scaligeriane,  acchiappa  il  tizzo  che  accese  già  le 
guerre  letterarie    per   Cicerone    e    scrive  una  pan- 


PROLOGO  217 


zana  a  certi  filologi  tedeschi  che  fa  veder  proprio 
la  inanità  di  queste  battaglie  idiote  fra  Varo  ed 
Arminio,  ascriveremo  il  peccato  ad  una  scuola? 
Non  ci  mancherebbe  altro  ! 

State  attenti  alFaforismo  che  vi  dico  e  tene- 
telo a  mente. 

Non  ci  sono  ne  veristi  ne  idealisti.  Ci  sono 
degli  autori  che  scrivono  bene  e  degli  altri  che 
scrivono  male;  ecco  tutto. 


Perchè  dunque  questi  due  campi  senza  ragione  ? 
Chi  lo  sa?  Non  lo  so  nemmeno  io,  che  con  tutta 
la  persuasione  della  loro  inanità  scrivo  un  libro 
contro  i  pretesi  idealisti  come  già  el  ingenioso 
hidalgo  si  rompeva  le  corna  contro  i  mulini  a  vento. 

Non  può  esserci  altra  spiegazione  che  nel- 
r  istinto  battagliero  fatalmente  necessario  alle  epoche 
di  preparazione  e  di  transizione,  il  quale  pervade 
tutto,  dal  mestiere  alla  scienza,  dalla  politica 
air  arte. 

Respiriamo  tutti  l'ossigeno  ad  alta  dose.  Do- 
mani avremo  le  vertigini  e  dopo  domani  o  saremo 
guariti  dai  mali  vecchi  o  diverremo  l' humus  neces- 
sario alla  vita  delle  generazioni  avvenire. 

Che  Bismarck  ce  la  mandi  buona  ! 
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Basta;  è  ormai  ora  di  finire. 

E  poi  a  che  prò  discutere?  Per  drizzare  le 
gambe  ai  critici  ?  Ci  vuol  altro  !  Sono  essi  che 
hanno  vituperato  il  Carducci  che  è  il  Carducci. 

Sono  essi  che  parlarono  a  fior  di  labbra  del 
Panzacchi  affettando  di  metterlo   dopo  gli  altri. 

Sono  essi  che  m'hanno  applaudito  quando  mi 
credevano  morto  e  due  giorni  dopo  m'  hanno  gri- 
dato pericoloso  ed  immorale  perchè  hanno  saputo 
che  son  vivo  !  Al  morto  dissero  :  peccato  che  non 
sia  vivo!  Al  vivo  dicono:  era  meglio  che  fosse 
morto  ! 

Chi  r  indovina  con  loro  ? 


Si  disse  che  questa  è  Fetà  della  critica,  e  mi 
pare  impossibile  negarlo  quando  si  vede  un  for- 
micaio di  critici  così  numeroso.  Già  chi  non  ha 
nulla  da  fare  a  questo  mondo,  fa  il  critico,  e 
quasi  si  potrebbe  dire  che  la  critica  è  la  madre 
dei  vizi  come  l'ozio  ne  è  il  padre. 
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Questa  stravagante  tendenza  e  questi  ritrattini 
deliziosi  di  critici  furono  già  molte  volte  descritti 
ed  il  Carducci  ne  fece  un  quadro  che  il  simile  non 
lo  fece  Apelle.  Ma  il  più  bello,  il  più  esilarante 
di  tutti  è  il  ritratto  del  critico  dogmatico,  che 
altri  fece  ed  io  non  voglio  copiare.  Solo  voglio  dir 
qualche  cosa  perchè  è  proprio  il  critico  dogmatico 
quello  che  regna  sovrano  in  quasi  tutti  i  licei  di 
questo  felice  regno  d*  Italia  e  nei  giornali  più 
larghi  e  più  pesanti. 

Si  sa.  Oggi  la  critica  è  necessaria.  Si  vive 
presto,  non  si  ha  tempo  di  leggere  che  un  gior- 
nale appena,  ed  il  lettore  ha  bisogno  di  trovar 
belli  e  fatti  nel  suo  giornale  i  giudizi  sulle  opere 
d*  arte  che  escono  alla  luce,  per  non  esser  poi 
reputato  ignorante  nei  colloqui  col  suo  prossimo, 
il  quale  studia  anche  lui  la  letteratura  nel  suo 
giornale  e  giudica  e  manda  secondo  il  critico 
avvinghia. 

Gli  avvocati,  a  forza  di  ragionamenti,  sono  già 
arrivati  a  persuadersi  che  tutte  le  cause  debbono 
esser  difese,  anche  le  più  spallate,  e  che  è  dovere 
sacrosanto  il  sacrificarsi  a  difenderle.  Lo  Strepsiade 
di  Aristofane  troverebbe  anche  oggi,  e  dapper- 
tutto, chi  crede  dovere  di  coscienza  l'adottare  il 
ragionamento  giusto  o  1*  ingiusto  secondo  la  causa, 
ed  insegnare  1*  arte  di  non  pagare  i  debiti  a  forza 
di  dialettica.  Ma  siccome  la  legge  economica 
della  domanda  e  della    offerta  ha   fatto  che  ormai 
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sia  più  grande  la  produzione  degli  avvocati  che 
quella  delle  cause  da  difendere,  accade  che  molti 
giureconsulti,  non  avendo  clienti,  nemmeno  per 
le  cause  spallate,  si  son  fatti  critici  ed  hanno 
portato  nella  critica  tutto  il  bagaglio  dei  sofismi 
curiali.  Le  logodedalìe  furona  così  innalzate  alla 
ennesima  potenza,  e  perchè  avessero  pure  un  fon- 
damento di  severa  logica,  si  inventò  la  trionfante, 
la  piramidale  distinzione  fra  il  bello  ideale  e  il 
bello  reale.  Lo  disser  già  quei  meravigliosi  sofisti 
che  furono  gli  scolastici  :  saepe  nega,  concede 
parum,   distingue  frequenter. 

Non  è  facile  camminar  spediti  nello  spinaio 
piantato  da  costoro.  Pure  si  vede,  così  tra  il  fosco 
è  il  chiaro,  che  il  bello  ideale  e  una  specie  di 
bello  assoluto,  Tidea  di  un  tipo  soprasensibile  e 
perfetto,  mentre  il  bello  reale  è  relativo,  sensibile 
e  perfettibile.  Questa  distinzione  fu  certo  una 
delle  più  felici  applicazioni  dell'  arte  sognata  da 
Strepsiade,  alla  necessità  delle  cause  spallate.  Infatti 
questo  bello  ideale  ed  assoluto  nessun  l'ha  visto, 
nessuno  1*  ha  sentito  e  —  che  vi  sia  ciascun  lo 
dice  —  dove  sia  nessun  lo  sa.  E  più  facile  scri- 
verne un  trattato  come  fece  il  Gioberti,  che  darne 
una  distinzione  chiara  ed  esatta  in  modo  che  tutti 
la  capiscano. 

Ecco  dunque  come  è  facile  a  questi  critici 
metafìsici  l'aver  sempre  ragione.  Sentenziano  essi 
che    un'opera    è    più    o    meno  bella,  secondo  che 
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si  accosta  più  o  meno  a  questo  bello  ideale  ed 
assoluto.  Ammesso  questo  postulato,  lutto  è  finito. 
Mancando  un  termine  di  confronto,  poiché  questo 
bello  assoluto  e  1*  araba  fenice,  la  via  pei  difettivi 
sillogismi  e  per  le  sentenze  dogmatiche  è  già  spia- 
nata. Così  la  Pizia  rispondeva  invece  del  Nume  e 
cosi  certi  critici  seggono  sul  tripode  ed  eiaculano 
r  oracolo  da  bravi  sacerdoti  dell'assoluto  metafisico. 
Così  sappiamo  soltanto  da  loro  quando  un'opera 
si  accosta  o  si  allontana  dal  bello  ideale  ed  asso- 
luto, ed  il  buon  lettore  che  studia  le  loro  sentenze 
dopo  pranzo,  non  potendo  far  confronti  per  mezzo 
del  giudizio  proprio,  perchè  il  bello  assoluto  non 
lo  conosce  neppur  di  vista,  per  forza  deve  credere 
al  critico,  che  fa  le  mostre  di  conoscerlo  lui  qosì 
bene  e  di  esserne  intimo. 

Speriamo  che  il  progresso  dell'arte  critica  e 
la  crescente  produzione  di  avvocati  senza  cause, 
perfezioni  questo  metodo  sempre  vittorioso,  tanto 
da  applicarlo  non  solo  al  bello,  ma  a  tutte  le 
altre  qualità  dei  corpi  e  delle  loro  forme.  Speriamo 
di  veder  introdotto  n^lla  critica  d'arte  il  verde  asso- 
luto, la  sonorità  ideale  ed  altre  amene  concezioni 
che  mostreranno  la  fecondità  del  cervello  umano 
Dell'immaginare  sciocchezze;  fecondità  non  supe- 
rata che  dalla  ingenuità  di  chi  se  le  beve. 

Benedetti  avvocati  !  E  pensare  che  sono  laureato 
in  legge  anch'  io  ! 
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E  benedetti  critici  !  Sono  diventati  tutti  quaqueri  ! 
Si  vede  bene  che  se  avessero  le  idee  chiare  e 
potessero  esprimerle  chiaramente,  descriverebbero 
r  ideale  dell'arte  a  questo  modo.  Un  grande  prato, 
magari  nella  classica  valle  di  Tempe,  pieno  di 
letterati  pecore  e  di  critici  mastini.  Quando  un 
agnello  scapestra,  ecco  il  mastino  lo  azzanna  alle 
orecchie  e  lo  riconduce  entro  i  termini  segnati 
dall'  erma  del  Manzoni  (priva  s*  intende  degli 
ornamenti  che  Alcibiade  troncò  alle  erme  ateniesi). 
Il  buon  pastore  intanto  ammazza  il  tempo  recubans 
sub  tegmine  fagì,  soffiando  nelle  rustiche  avene 
o  allacciando  le  brache  di  precauzione  ai  montoni 
innamorati.  Sublime  ideale  !  Fuori  dal  gregge  chi 
non  crede  ai  dogmi  !  Abbaiate,  mastini,  alle  cal- 
cagna di  chi  non  crede  possibile  un  identico 
sistema  di  pesi  e  di  misure  per  tutte  le  opere 
d'arte  da  Zeusi  al  Morelli,  da  Jubal  al  Verdi,  da 
Omero  al  Carducci.  Abbaiate  !.... 

.  Il  sogno  è  arcadicamente  bello,  ma  pur  troppo 
calano  i  montoni  colle  brache  e  si  moltiplicano  i 
lupi  sanculotti. 
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Ma,  via,  perchè  discutere  ?  E  ora  di  fare.  Ces- 
siamo dalle  chiacchiere  che  fanno  perdere  il  tempo 
e  lasciamo  ognuno  del  proprio  parere. 

Concludo.  E  vero  che  non  siamo  cattolici  apo- 
stolici e  romani,  ma  non  è  vero  che  siamo  cor- 
ruttori, fabbricatori  di  veleni,  Cani  die,  Locuste, 
Borgia  o  Brinvilliers.  Eccederà  la  ribellione,  ma 
eccede  la  reazione,  e  ribellione  e  reazione  non 
sono  che  la  tesi  e  l'antitesi  dalle  quali  trionfante  e 
gloriosa  la  sintesi  proromperà. 


Oh,  lettor  maligno,  dove  sei  ?  Ti  dimenticavo, 
poverino  !  Vieni  qui  e  guardami.  Ho  il  polpastrello 
del  pollice  sulla  punta  del  naso  ed  agito  le  dita 
distese. 

Così  ti  saluto. 

30  settembre    1878. 
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Stecchetti 


Paedtcaho  ego  Dos  et  ìnrumaho, 
Aureli  pathice  et  cìnaede  Furi, 
■qui  me  ex  versicuUs  meis  putastis 
quod  sint  molliculì,   parum  pudicum. 
Nam  castum  esse  decet  pium  poeiam 
ipsum:  versiculos  nihil  necesse  est. 
C.  Val.  CATULL.  Carm.  XVI. 


ìLàò  anche  a  me  da  T  innocente  cuna 
ridon  due.  bimbi  che  Tamor  mi  diede; 
e  quei  due  bimbi  son  la  mia  fortuna, 
la  mia  bella  speranza  e  la  mia  fede. 

Anch*  io,  ne*  chiostri  che  la  notte  imbruna, 
anch*  io  singhiozzo  d' una  tomba  a  '1  piede  ; 
anch*  io  soffro,  lavoro,  amo,  ed  alcuna 
vergogna  a  *1  famigliar  desco  non  siede. 

L*  anime  intanto  castigate  e  buone 
che  confondon  gli  apostoli  e  i  poeti, 
l'anime  pie  mi  credono  un  briccone 

"  perchè  gli  affetti  miei  cari  e  segreti 
non  portai  tutti  quanti  a  processione 
ragliando  salmi  come  fanno  i  preti. 
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Idealisti  saggi,  ho  molto  amato 
de  la  mia  gioventù,  ne  *1  fatil  corso: 
chi  molto  amò  ne  7  mondo  è  perdonato  • 
tal  de  *1  vostro  Gesù  suona  il  discorso. 

Così,  critici  miei,  tutto  lavato, 
senza  la  macchiolina  d'un  rimorso, 
da  la  gran  voce  de  '1  Signor  chiamato 
a  *1  cielo  salirò  con  V  ali  a  *1  dorso. 

Ivi  la  donna  mia  sovra  le  stelle, 
angelo  bianco,  arcangelo  giocondo, 
bellissima  vedrò  tra  1*  altre  belle  ; 

e  furtiva  verrà  de  *1  cielo  in  fondo 

a  farmi  le  carezze   e  le  fritelle 

che  mi  fa  tanto   buone  a  questo  mondo. 
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IL  NOME  DI  MARIA 


[Non  per  tempo  che  passi  o  lunga  via 
che  da  te  mi   divida  o  m*  allontani, 
non  per  mutarsi  de  gli  eventi  umani 
potrò  dimenticarti,  anima  mia  ; 

e  ne  lo  spasimar  de  1*  agonia, 
giunto  a  la  sera  che  non  ha  domani, 
pensando  a  questi  dì  fatti  lontani 
il  nome  tuo  singhiozzerò,  Maria. 

E  diranno  di  me  :   —  1*  ora  de  *1  pianto 
ecco  vinse  il  ribelle  ;  ecco  V  aiuto 
chiese  d*  un  nome  benedetto  e  santo.  — 

Ma  no.  Su  '1  letto  funeral  caduto 

quel  dolce  nome  lo  dirò  soltanto 

in  memoria  de  *1  ben  che  m*  hai  voluto. 
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A  GIOSUÈ  CARDUCCI 


E  su  'I  ginocchio,   come 
Il  gladiatoT  tirreno. 
Poggiato,   io,  fra   le  chiome 
E  ne  7  n'arso  seno 
La  fresca  aura  sentendo. 
Morirò  combattendo. 

G.  Carducci. 


tinotrio,  dormì  ed  alte  a  *I  ciel  le  grida 
de  la  battaglia  vanno,  e  la   bandiera, 
la  tua  bandiera  dispiegata  a  i  venti 
sta  ne  la   pugna. 

Stretti  a  coorte,  giovani   soldati, 
a  lei  d*  intorno  combattiam  per  lei  : 
tu  nostro  duce  intanto  e  forza  nostra 
Enotrio,  dormi. 

Non  senti  dunque  de  V  incenso  il  puzzo 
E  il  canto  fermo  e  d*  Escobar  la  voce  ? 
Antiche  l'armi  a  le  novelle  pugne 
porta  il  nemico  : 
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e  il  Buffon  Mena  da  *1  tuo  forte  schiaffo 
segnato  il  viso,  le  tue  laudi  canta, 
ma  co  *1  pugnale  di  ferirti  cerca 
dietro  le  spalle. 

Oscenamente  dondolando  V  anca 
Bavio  spadone  d*  assalir  si  vanta 
r  art€  tua  bella  e  di  tenerla  sotto 
ferma,  domata; 

e  Lesbia,  usata  a   glubere  i  nepoti 
flosci  di  Remo  sotto  gli  angiporti, 
gitta  il  tuo  libro  e  con  la  lingua  infame 
turpe  lo  dice. 

Ecco  i  nemici,  e  tra  di  lor  gli  onesti, 
canuti  o  pigri,  che  scordar  non   sanno 
gli  antichi  santi  cari  a  la  lontana 
lor  giovinezza. 

Ecco  il  nemico.   Destati.  Le  chiavi, 
le  chiavi  d'oro  stan  ne  *1  suo  vessillo. 
Ecco,  ne  gì'  inni  lacrimosi  invoca 
papa  Leone. 

Le  forti  strofe  contro  lui  saetta, 
prorompan  gì'  inni  da  '1  possente  petto, 
gì*  inni  civili  e  il  giambo  avvelenato 
come  una   volta. 
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e  vinceremo.  Su  'I  sudato  campo 
erigeremo  il  memore  trofeo  : 
la  fronda  sacra  cingerem,  Poeta, 
a  la  tua  fronte. 

Intanto  Marsia  a  '1  vergognoso  tronco 
udrà  legato,  de  *1  trionfo  il  canto, 
Marsia  che  indisse  co  *1  sottil  belato 
a  te  la  sfida. 

Co  *l  suo  coltello  le  caprine  corna 
e  il  vello  infame  gli  trarrem  di  dosso 
ad  Evio  sacro  ne  faremo  un  vasto 
otre  pe  *1  Chianti. 
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/\postata,  marrano  e  rinnegato 
ecco  bestemmierò  Tarte  che  amai, 
de  '1  mansueto  ovil  saggio  castrato 
belerò  madrigali  a'  macellai, 

farò  poemi  casti  a  buon  mercato, 
rogiti  in  versi  sciolti  pe*  notai, 
e  mi  confesserò  da  '1  mio  curato 
tre  volte  al  giorno  se  peccassi  mai: 

maledirò  la  carne  di  maiale, 
farò  un  bambino  con  la  fantasia 
d*  un  platonico  amor  frutto  ideale  ; 

e  ne  '1  mome  di  Cristo  e  di  Maria 
amerò,  servirò  l'arte  morale 
se  mi  saprete  dir  che  cosa  sia. 
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A  FELICE  CAVALLOTTI 


Sarà  il  caso  di  vedere  se  per  ritem- 
perarci al  gusto  antico  vi  sia  bisogno 
di  farci  dare  anche  gli  abiti  a  prestito 
dai  nostri  nonni. 

F.  Cavallotti,  Prefaz.  alla 

trad.  di  TIRTEO. 


iVla,  per  Tamor  di  Dio,  ma  che  t*han  fatto 
questi  disgraziatissimi  elzeviri 

perchè  tu  me  li  tiri 
per  gli  orecchi  e  gli  sferzi  ad  ogni  tratto  ? 

Perchè  son  piccolini  di  natura 

me  li  vuoi  prender  tutti  a  scapellotti  ? 

Ma,  mio  buon  Cavallotti, 
vorresti  de  gli  in-foglio  a  dirittura  ? 

Dio  che  a  i  sindaci  dà  prestiti  a  premi, 
tartufi  a  Tamor  mio,  pomate  a  i  calvi, 

Dominedio  ci  salvi 
da  i  libri  troppo  lunghi  e  da  i  poemi  ! 
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Lo  so,  costano  troppo  e  son  piccini, 
pieni  di  fregi  e  d*  altre  gherminelle, 
ma  son  tanto  bellini  ! 
Piacciono  tanto  a  le  donnine  belle! 

C  è  il  budellame,  già,  1*  osso  che  crocchia, 
anatomie  rubate  a  lo  spedale, 

orgie  di  carnovale, 
donne  scollate  sino  a  le  ginocchia, 

e*  è  tutto  quel  che  vuoi  :  ma  se  un  pò*  d*  arte, 
se  un  po'  d'ingegno,  se  un  pochin  di  vita 

calda,  vera,  sentita, 
palpita  e  rìde  ne  le  tenui  carte, 

non  lapidarci,  non  gridarci  abbasso; 

perchè  amammo  anche  noi,  soffrimmo,  e  il  pianto 

lo  tramutammo  in  canto 
quando  i  vecchi  giuocavano  a  '1  ribasso. 

Non  badare  a*  trochei  se  il  verso  torna, 
non  contar  le  minuscole   a  *1  Carducci 

che  in  viso  a  Vanni  Pucci 
de  *1  giambo  archilocheo  squadra  le  corna. 

Tu  che  di  libertà  segui  la  parte, 
che  ne  la  pugna  sua  ti  sei  scagliato 

non  ultimo   soldato, 
non  ci  negar  la  libertà  de  Farte. 
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Anche  Tarle  cammina  e  per  adesso 
lascia  che  gU  elzevir  vadano  avanti. 
Se  ce  n'è  de*t:alanti, 
r  arte  d*  Italia  camperà  lo  stesso. 

Sai,  sessant*  anni  fa,  quanto  spavento, 
che  vaticini  orribili  e  diversi 

perchè  si  disse  in  versi 
barba  a  la  barba  e  non  F onor  de  7  mentol 

L*arte,  si  disse,  casca  ruzzoloni  : 
tornano  i  Goti,  i  Visigoti  e  il  resto  ! 

E  dopo  tutto  questo 
che  cosa  capitò  ?  Venne  il  Manzoni. 
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Oe  nasco  un'  altra  volta  a  questo  mondo 
vi  do  parola  che  mi  farò  prete 
e  sarò  così  ciuco  e  così  tondo 
che  mi  faranno  vescovo.  Vedrete. 

E  vescovo,  sarò  tanto  iracondo 
che  il  papa,  per  lasciar  la  chiesa  in  quiete, 
mi  farà  cardinale  e  in  fondo  in  fondo 
non  sbaglierà  così  come   credete. 

Poi  sarò  Papa.   Allora,  oh,  staran  freschi 

i  poveri  poeti  petrarcheschi 

da  i  pudori  cattolici  e  frateschi  ! 

Ch'  io  crepi  adesso  se  cacciar  non  faccio 
con  una  bolla  lunga  un  mezzo  braccio 
cent'anni  d'indulgenza  ne  '1  Boccaccio. 
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V^uando  vedrai  cader  le  foglie  morte 
ed  il  lunario  predirà   la  neve 
allungherai  le  tue   maniche   corte, 
mia  freddolosa,  e  vestirai  di  greve. 

Le  beltà  velerai  che  bianche  ho  scorte 
e  le  scultorie  braccia   e  la  man  breve 
e  il  seno,  il  sen  che  palpitò  sì  forte 
a  '1  primo  bacio  mio  timido  e  lieve. 

Pur  qualche  volta  forse,  e  non  invano, 
per  gli  occhi  pregheran  le  mie  parole 
e  i  veli  getterai  per  me   lontano; 

e  tolto  il  guanto  che  serrarla  suole 
nuda  ti  bacierò  la  bianca  mano... 
il  braccio  no.  La  critica   non  vuole. 
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GIOVANNIN  BONGEE 

E  DETTI 

LJarhoriny  Barborin,  te  l*  ho  già  ditt, 
fa  no  la  dalla  che  son  dree  a  dormì. 
Te  vedet  no  che  te  me  fee  i  gallitt  ? 
Te  vedet  no...  Salamml,..  Salamm  a  chi? 

Ma  cossa  V  è  sta  razza  de  petit 
che  te  veut  mangia  carna  el  venerdì  ? 
Uè  semper  venerdì?  Che  bel  delitti 
Mi  son  minga  verista,  cara  ù. 

Hin  i  verista  quii  chi  fan  sti  coss, 

sti  balossad  insci  strasor denari, 

sti  peccaa  de  tirass  V  inferna  adoss  I 

Ma  mi,   V  idealista  leggendari, 

tutt*  in  d*  un  boti  deventaroo  un  baloss  ? 

Brava,  e  la  religion  ?  Brava,  e  el  salari  ? 
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L*  IDEA  PURA 


«  i3aliam,  fanciulle,  per  la  via  fiorita, 
su  per  la  via  che  in  alto   ci  conduce. 
C*  è  una  selva  lassù,  verde  e  romita, 
un  tripudio  d'augelli,  un  mar  di  luce. 

Venite  meco  se  il  desìo   v'invita 
di  conoscer  l'idea  che  mi  seduce. 
Lassù  vivono  i  cor  d'  un*  altra  vita  ; 
a  i  fortunati  un  altro  sol  riluce. 

Leviam  le  penne  a  i  cieli  alti  e  lontani, 

poi  che  puro  l'amor  là  si  conserva 

da  la  bassezza  de  gli  istinti  umani  ».  — 

Il  poeta  così  caro  a  Minerva 
^        canta,  pieno  de  *1  Nume,  e  a  l'indomani 
rumina  un  terno  e  dorme  con  la  serva. 
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A  CERTI  FARISEI 


\J  piccoli  pedanti 
slattati  rjaltro  ieri 
che  fate  gì*  importanti, 
ed  i  cacapensieri, 

armento  d' ignoranti, 
seme  di  cavalieri, 
lievito  di  birbanti 
fatti  carabinieri, 

censoruzzoli  savi 
che  le  forbici  avete 
ne  le  zampine  gravi, 

meglio  usar  le  potete 
al  mestiere  de  gli  avi 
che  tosavan  monete. 
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ALLA  MUSA 


.  .  .  si  nonnulla  Ubi  paulo  petulaniiora 
viJebuntur,  erit  erudiiionis  tuae  cogi- 
tare summos  illos  et  gravtssimos  viros 
qui  talia  scripserunt,  non  modo  lascivia 
rerum,  sed  ne  verbis  quidem  nudis 
abstinuisse. 

C.  PUNII  CAEC.  SEC.  Ep.  IV,  14. 


1   overa  Musa  mia,  te  1*  han  pur  detto 
il  nome  che  a  le  donne  è  villania 
perchè  t*  han  visto  nuda  in  un  sonetto 
senza  la  foglia  de  V  ipocrisia  ! 

E  pur  mi  torni  ed  il  divino  aspetto 
concedi  sempre  a  '1  cor  che  lo  desia, 
e  mi  lasci  dormir  sovra  il  tuo  petto 
e  mi  lasci  sognar  la  gloria  mia. 
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Ahi,  ma  de  *1  lauro  tuo  non  mi  si  abballa, 
Musa,  la  fronte  che  su  '1  carme  suda  ; 
oriente  non  v*  ha  per  la  mia  stella. 

E  sia,  purché  su  *1  |>etto  ancor  ti  chiuda 
come  r  amor  superbamente  bella, 
come  la  verità  candida  e  nuda. 
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II. 


Libero  il  seno  eretto,  a  *1  vento  davi 
ne  '1  notturno  mister  la  chioma  bionda 
ed,  urgendo  la  Dea,  lungo  la  sponda 
de  *l  sacro  Ilisso,  Adone,  Adon  chiamavi; 

o  tra  le  messi  d*oro  ebbra  levavi 
r  inno  sonante  a  Cerere  feconda,.   ^ 
\o  Menade  sfrenata  e  furibonda 
ignuda  a  *1  sol  la  tua  beltà  mostravi. 

Io  t*  inseguia  tra  gì*  inni  e  tra  le  faci 
ed  un  foco  m*  ardea  le  vene  e  i  polsi, 
il  foco  di  quel  nume  in  cui  mi  piaci, 

finche  le  man  ne  le  tue  chiome   avvolsi 
e  ti  tenni  su  1*  erba  e  i  caldi  baci 
e  la  vittoria  su  'l  tuo  labbro  colsi. 
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IH. 


kJ  pallida  Eloisa,  anch'  io  salivo 
tante  volte  di  notte  a  la  tua  cella 
ed  il  segreto  de  'I  mio  cor  t*  aprivo 
e  ti  chiamavo  benedetta  e   bella. 

A  Tonda  de  *1  tuo  sen  vergine   e  vivo 
palpitando  obbedia  la  tonacella, 
e  i  brividi  de  '1  senso  errar  sentivo 
ne  la  tua  carne  e  ne  la  tua  favella. 

Livida  sotto  a  la  pupilla  stanca 

non  t'  appariva  più  V  orma  segreta 

de  la  virtù  che  a  poco  a  poco  manca, 

quando  su  *1  molle   aitar,  vittima  lieta, 
abbandonavi  la  persona  bianca 
sorridendo  a  V  amor  de  *1  tuo  poeta. 
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IV. 


IN  è  mai  r  orgoglio  tuo,  come  Torquato, 
bella  duchessa,   delirando  offesi, 
quando  co*  baci  che  non  m'  hai  negato 
cimbo  le  chiavi  de  '1  tuo  cor  mi  presi. 

Con  la  candida  man  tu  m*  hai  guidato 
a  giocondi  misteri  altrui  contesi... 
O  talamo  ducal,  come  beato, 
come  superbo .  a  la  tua  gloria  ascesi  ! 

Duchessa  bionda,  i  versi  miei  novelli 

così  furon  per  te,  pe  '1  roseo  fiore 

de  le  pompose  forme  e  gli  occhi  belli. 

Cantai  le  notti  in  cui  lasciommi  amore 

ne  '1  profumo  dormir  de*  tuoi  capelli, 

fra  le  tue  braccia  bianche  e  su  *1  tuo  core. 
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1   iedini  che  guizzate  impertinenti 
fuori  da  le  gonnelle  inamidate, 
labbra  color  di  rosa  e   sorridenti, 
riccioli  biondi  e  provocanti  occhiate, 

amor  cheti  de  Talma  e  confidenti 
intimità  su  Toriglier  cambiate, 
spasimi,  voluttà,  gaudi,  tormenti 
che  Tamor  de  la  carne  accompagnate, 

rendete  a  '1  labbro  mio  la  fiamma  chiusa 
contro  r  accidia  de  l' ingegno  gramo  ; 
vita  fatela  voi  ne  *1  carme  infusa. 

Palpitate  ne  *1  ritmo  a  cui  vi  chiamo, 

candide  nudità  de  la  mia  musa  : 

V*  odian  Tartufo  e  gì'  impotenti  :  io  v*  amo. 
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WIERNER  BLUT 

WALZER  DI  lOHANN  STRAUSS 

^  Ss  n&Xoi  tal  xdpat 
Tcàp  TÒv  Euptóxav 
à[i7tdcXXovTi  Tcuxvà  TcoSolv 

tal  oh  xó[iat  astovQ-'  ^Tcsp  Pa%x«v. 
APISTO*.,  AuotaxpdxTj,  1808-12. 

trenti  le  note  di  Strauss,  che  vibrano 
chiare,  giulive  ne  l'aria  tepida, 
r  olezzo  de*  fiori  e  la  molle 
voluttà  che  ne*  volti  traluce  ! 

In  ampi  giri  le  vesti   seriche 
rotando,  ascosi  candor  tradiscono. 
Non  vedi  ?  Un  delirio  sublime 
gonfia  i  petti  e  prorompe  da  gli  occhi. 

Dammi  la  mano,  la  mano  candida  ; 
chinami  il  biondo  capo  su  l' omero 
e  insieme  ne  *1  vortice  lieto 
de  la  danza,  fanciulla,  voliamo. 
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Come  sei  bella  !  Come  ti  brillano 
socchiusi  gli  occhi  sotto  le  ciglia  ! 
oh,  come  la  gioia  sorride 
su  *1  tuo  labbro  gentil,  ne  *1  tuo  viso  ! 

Voliam  leggieri,  voliam  ne  *1  turbine, 
gustiam  l'ebbrezza  de  la  vertigine. 
Immote  su  Tali  distese, 
così  volano  in  ciel  le  palombe. 

O  fortunata  questa  camelia 

che  bianca  muore  tra  i  veli  candidi 

de  '1  seno,  socchiusi,  agitati 

da  '1  pulsar  de  le  turgide  forme  ! 

O  fortunata  che  muore,  e  il  palpito 
de  la  bellezza  la  morte  allevia  ! 
Oh,  un*  ora  piacerti  e  morire, 
come  un  fiore  morir  su  *1  tuo  petto  ! 

Voliam,  voliamo  !   Tra  le  mie  braccia 
ti  stringo  tutta,  materia  ed  anima. 
Sei  mia,  mia,  come  in  sogno, 
non  lo  sai  ?  tra  le  braccia  ti  tenni. 

Voliam,  voliamo  insiem  ne  l'aere 
lassù  fin  dove  s'amano  gli  angeli, 
fin  dove  ci  assume  l'amore 
ne  1  azzurro  infinito  de'  cieli... 
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Ahi,  ma  le  note  giulive  cessano; 
fermarci  è  forza,  dobbiam  dividerci... 
O  sogni,  così  mi  fuggite  ! 
O  mia  gioia,  così  m' abbandoni  ! 

Tu  maledetta  voce  de  Podio, 
perchè  mi  suoni  bieca  ne  V  anima  ! 
La  pace  de  '1  sogno  m'  hai  tolto  ! 
Ecco  urlando  a  la  pugna  ritorno. 

Scherno  all'immane  naso  de* critici, 
ne  *1  ritmo  audace  di  un*  ode  alcaica, 
delirio  de  1*  anima  mia, 
ineffabil  delirio,  t' incido. 
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PER  NOZZE 


V^uando  la  donna  de  'I  tuo  cor  Tavrai 
ne  la  stanza  secreta,  ove  la  festa 
co*  rumor  non  t' insegue,  e  da  la  testa 
la  ghirlanda  ed  il  vel  le  scioglierai, 

de  l'ignoto  a  *1  terror  tu  la  vedrai 
rabbrividir  ne  la  virginea  vesta 
ed  il  viso  chinar  tutta  modesta 
poiché  a  r  orecchio  le  susurrerai  : 

—  Hanno  promesso  tutto  un  paradiso 

a  la  verginità  fredda  e  dimessa, 

a  la  carne  domata,  a  *1  senso  ucciso  ; 

ma  tu,  mia  donna,  a  '1  talamo  t' appressa, 

donati  tutta  quanta  in  un   sorriso, 

ed  io  sbugiarderò  la  rea  promessa.   — 
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iNo,  sgualdrina  non  è  perchè  ricusa 
le  comode  bugie   de  l'ideale, 
no,  sgualdrina  non  è  la  nostra  Musa 
perchè  i  voti  non  ha  de  la  vestale. 

Non  l'accusate  se  velar  non  usa* 
de  *1  tempo  suo  l'oscenità  brutale; 
il  vero ,  è  quello,  il  vero  è  la  sua  scusa, 
peggio  per  voi  se  lo  faceste  tale. 

O  donnine  da  l'animo  di  ghiaccio 
che  cantate  Gesù  su  la  spinetta, 
sprangate  l'uscio  a  doppio  catenaccio; 

passan   Mirrina,  Lalage,  Fiammetta, 

1*  arte  de  '1  Venosino  e  de  '1  Boccaccio. 

Curate  i  fiori  bianchi  e  la  calzetta. 
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IN  MUSICA 


LjQSciali  dir;  tu  m'ami, 
tu  che  mi  stai  nel  core 
ne  per  calunnie  infami 
potrai  fuggir  da  me, 

T*  ho  dato  tutto  :  il  canto, 
la  gioventù,   V  amore,,, 
voglio  morirti  accanto, 
voglio  morir  con  te, 
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IN  MARE 


Pobre  barquilla  mia 
entre  penascos   rota, 
sài  oelas  desvelada, 
3)  entre  las   olas  sola. 
LOPE  DE  VECA,  La 
Barquilla.   Oda  I. 


1   assa  la  nave  mia  cupa  tra  i  sibili 
de*  farisei  che  su  la  riva  seggono. 
Vien  la  tempesta.  Ne  le  negre  nuvole 
i  lampi  azrurri  strisciano. 

Schiumano  1*  onde  che  la  prua  schiaffeggiano, 
fra  le  corde  distese  urla  la  raffica: 
laggiù,  laggiù  ne  V  orizzonte  livido 
è  scomparsa  la  patria. 

Solo  ne  Tampio  mar,  solo  ne  *1  turbine, 
navigo  arditamente  a  rive   incognite. 
La  mia  bandiera  V  ho  inchiodata  a  l*  albero 
come  una  sfida  a  *1  fulmine.  , 
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Passa  la  nave  mia,  tutte  le  candide 
vele  de  l'aquilon  donate  a  l'impeto; 
passa  cacciata  ne  le  dense  tenebre 
da  *I  fato  inesorabile. 

Ahi,  vola  forse  destinata  a  frangersi 
su  le  scogliere  che  da*  flutti   emergono  ! 
Volo  forse  con  lei,  cosciente  vittima, 
a  r  agonia  de*  naufraghi  ! 

Vedrò  morendo  de  gli  squali  orribili 
gli  occhi  feroci  dove  brucia  il  fosforo, 
le  aguzze  scane  sentirò  configgere 
ne  le  mie  carni  lacere  : 

co  *1  tenerume  de  le  bocche  viscide 
a  *1  moribondo  aderiranno  i  polipi. 
Sentirò  di  morir,  sentirò  suggermi 
lentamente  le  viscere, 

ma  non  mi  pentirò,  ma  ne  gli  spasimi 
de  *1  mio  lungo  morir  non  voglio  piangere, 
ma  voglio  il  Dio  de*  farisei  deridere 
con  r  ultima  bestemmia. 
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è 


v^andide  tortorelle  innamorate,  . 
delizia  e  cura  de  la  donna  mia, 
che  de  '1  costante  amor  V  inno  tubate 
contente  assai  de  la  prigion  natia, 

candide  tortorelle  che  ignorate 
r  uggia,  la  sazietà,  la  gelosia 
e  il  vecchio  nido  fedelmente   amate 
senza  stanchezza  e  senza  ipocrisia, 

emblemi  sacri  de*  tranquilli  affetti, 
simboli  de  l'amor  serio  e  composto, 
de  gli  amplessi   periodici  e  corretti, 

dite  a*  critici  miei  che  ad  ogni  costo 
vi  vogliono  veder  ne*  miei  sonetti, 
che  mi  piacete  sì,  ma  cotte  arrosto. 
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kJ  bianche  nubi  che  ne  *1  ciel  turchino 
come  6occhi  di  lana  il  vento  spinge, 
perchè  nova  un*  angoscia  il  cor  mi  stringe 
quando  lassù  vi  guarda  il^^mio  bambino, 

ed  un  desio  mi  assai  che  ne  *I  divino 
azzurro  a  figger  gli  occhi  mi  costringe, 
un  desio  di  tentar  l'ignota  sfinge 
che  r  avvenir  conosce  e  il  mio  destino  ? 

Ma  no,  bambino  mio,  non  ci  diranno 
queste  nuvole  bianche  il  gran  mistero, 
e,  come  noi,  se  viva  Iddio  non  sanno. 

Io  stanco  scenderò  ne  *1  cimitero, 
i  tuoi  riccioli  biondi  imbiancheranno, 
ppvero  bimbo,  e   non  sapremo  il  vero. 
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CLAM 


Sentio  sub  me  valiJum  fiatum, 
vox  mihi  salda  est  :  quid  erti,   Philippe, 
si  meae  laudes  canimus  Zaninae  ? 
Accipe  pivam. 
MERL.  COCCAI,  Zanitonella,  EcL  I, 


\J  deliciae  deliciarum, 
solve  comam,  deme  avarum 
iegumentum  papillarum. 
abiice  subuculam. 

Ahsit  metus,  nam  cemores 
frustra  rimani  extra  fores, 
nec  hlanditiaSy  nec  lepores 

nostros  capiunt  auribus. 

Paride  brachia,  paride  sinum, 
cane  Carmen  fescenninum  : 
nesctunt  critici  latinum 

quamvis  macaronicum. 
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Ecce  manet  nos  paratum, 
hic  sub  umbris  molle  stratum  ; 
ecce  vocat  nos  peccatum, 
ecce  vocant  praelia. 

Flos  labiarum,  flos  amoenus, 
flos  amoris  mellis  plenus,  ' 
Io,  quam  dulcis  ridet   Venus 
in  labellis  roseis  !  ■ 

Io,  quam  fortiSy  quam  formosa, 
Cinthia  mea  pruriginosa, 
tendis  ilio  illecebrosa 

amatorio   impetu  ì 

Io  peccatum.  Io  blanditiae^ 
Io  convicium  pudicitiae, 
o  postremus.  Io,  letitiae 
apex  ineffabilis  l 

lam  demissi  sunt  lacerti 
nuper  collo  meo  conserti; 
languescenfes  et   incerti 

ecce  pallent  oculi, 

Prostat  pulvinar  fucatum, 
flecte  caput  fatigatum, 
sterne,   Cinthia,  sterne  latum 
prostat  conscia  calcita. 
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Dum  en  carmen  susurraho, 
uhi  somnum  conciliabo, 
tuam  flabello  veniilabo 

nuditatem  candidam. 

Dìcam  nane  amoris  laudes 
dicam  basta,  amplexus,  fraudes 
quibus   tu,  mea  Cinthia,  gaudes, 
quibus  ego  pereo. 

Euge,  impelle  in  h^mni  sonum 
rabiem  frigidam  spadonum^ 
stilum,  censor,  sume  bonum  ; 
Euge.  Rido  ad  lacrimas. 
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tisser  donna  vorrei,  gobba,  schifosa, 
ricca  di  scudi  e  di  ribalderie, 
seccante  peggio  de  le  litanie, 
puzzolente  befana  e  scandalosa, 

perchè  l'arte  pudica  e  virtuosa 
lodasse  tanto  le  bellezze  mie 
che  tra  i  marenghi  e  le  vigliaccherie 
d*  un  poeta  ideal  fossi  la   sposa. 

lo,  mucchio  di  sporcizia  e  di  letame, 

il  mio  poeta  da  gli   amor  divini 

lo  metterei  tra  il  vizio  e  tra  la  fame 

per  far  vedere  a  i  critici  norcini 
chi  la  vincesse  ne  la  lotta  infame, 
se  la  sua  pudicizia  o  i  miei  quattrini. 
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Là  SU,  là  su,  dove  salir  non  anche 
fu  daéo  a  'l  nostro  desiderio  intenso 
forse  un  dì  voleremo,  anime  stanche, 
spiriti  vani  e  liberi  da  *l  senso. 

Là  su,  là  su,  dove  le  stelle  bianche 
fan  la  notte  più  bella  e  il  ciel  più  denso, 
anime  volerem  giulive  e  franche, 
raggi  di  luce  ne  Tazzurro  immenso. 

Voleremo  a  delizie  interminate 
in  alto,  in  alto  luminose  larve 
eternamente  libere  e  beate. 

Scorderemo  là  su  Tantico  errore 
e  questo  mondo  vii  dove  ci  parve 
balsamo  l'odio  e  tossico  l'amore. 
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A  I  POETI  PINZOCHERI 

Plus  les  moeurs  a*  aUcrent,  plus  on 
devient  délicat  sur  le  décences.  Par 
cette  raisoTì,  plus  les  hommes  deviennent 
Vicieux,  plus  ils  applaudissent  à  la 
peinture  des  vertus. 

CHAMFORT. 


\y  paffutelli  e  morbidi  sonetti 
a  Fillide,  a  Licori, 

o  zampogne  d' Arcadia,  o  lascivetti 
canonici  pastor, 

de  Tastigian  bizzarro  il  duro  stile, 
non  v'  ha,  no,  sterminati  ; 

ritornano  le  agnelle  a  *1  pingue  ovile, 
rifioriscono  i  prati, 

e  voi  tornate  Tirsi  e  Melibeo, 
su  *1  carro  trionfale 

a  r  antico  mestier  de  'l  cicisbeo 
cattolico  e   morale, 
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e  l'arte  femminil  che  fu  mezzana 
a  Tabate  Trapassi, 

Tarte  severa,  pia,  casta,  cristiana, 
vi  fa  beati  e  grassi. 

Damine  pie,  no,  il  parroco  no  '1  vieta; 

ricamate  per  loro 
le  papaline  di  velluto   in  seta 

con  un  fregio  d'alloro. 

E  questa,  è  questa  di  confetti  piena 

la  vostra  poesia  ! 
Fate  per  la  sua  gloria  una  novena, 

o  figlie. di  Maria, 

Ah,  se  co'  versi  tuoi  di  miei  già  pregni 
e  di  cold-cream  francese, 

non  sali.  Arcadia,  a  i  nobili  convegni 
de  le  vecchie  marchese, 

se  i  madrigali  de*  pastori  abati 
l'età  mal  ti  consente, 

eccoti  idealisti  inzuccherati 
e  poesia  decente. 

Vieni  ed  impera  ne  *1  visin  patito, 
ne  le  graziette  smorte 

de  Je  ragazze  che  cercan  marito 
pestando  il  pianoforte. 
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Vieni  a  sdraiarti  su  i  giornali  gravi 
di  cristiano  furore 

e  su  'l  tavol  da  notte  a  le  soavi 

dame  de  *l  Sacro  Cuore. 

Cantaci,  canta,  poesia  custode 
de  r  Italia  morale, 

la  solitaria  venere  che  gode 

d'un  amore  ideale. 

Diventeremo  forti  e  costumati 

ritornando  a  *1  Vangelo. 

Beati  quelli  che  si  son  castrati 

per  il  regno  de  '1  cielo. 
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IL 


M. 


La  noi  non  ci   curviamo 
de  la  rinuncia  umile  a  le  dottrine, 

ma  noi  non  ci  crediamo 
a  *1  tisico  Gesù  de  le  beghine. 

Non  han  prodigi  i  santi 
e  l'inferno  per  noi  non  ha  paure. 

Avanti,  avanti,  avanti, 
con  la  fiaccola  in  pugno  e  con  la  scure. 

Tutto  un  passato  muore, 
tulio  un  mondo  rovina  intorno  a  noi: 

è  morto,  è  morto  il  fiore 
de*  poeti  di  Cristo  e  de  gli  eroi. 

De  la  giudaica  fola 
e  di  Sion  su  la  rovina  immane 

forte,  superba,  sola, 
la  nostra  Dea,  la  Verità,  rimane  : 


POLEMICA  267 


la  Dea  che  a  poco  a  poco 
il  mister  de  la  vita  a  noi  disserra. 

Per  lei  domammo  il  foco, 
per  lei  domammo  i  fulmini  e  la  terra. 

Ecco,  sino  a  le  stelle 
gì*  inni  e  le  grida  de  *1  trionfo  vanno. 

Ha  vinto  il  gran  ribelle 
e  le  porte  de  *I  ciel  non  prevarranno! 

Cadon  gli  altari  infranti, 
sfuman  le  larve  de  '1  passato  impure. 

Avanti,  avanti,  avanti, 
con  la  fiaccola  in  pugno  e  con  la  scure! 

No,  non  lordate  il  biondo 
capo,  fanciulle,  con  la  cener  vile; 

venite  ;  è  bello  il  mondo  ; 
oggi  rinasce  con  le  rose  aprile. 

No,  su  le  aiuole  brulle 
non  incombon  più  il  freddo  e  lo  squallore 

venite  a  noi,  fanciulle, 
oggi  rinasce  con  le  rose  amore. 

Dolce  amor  de*  ribelli, 
venite  a  rallegrar  la  nostra  danza 

co  *1  tirso  e  co  i  capelli 
coronati  de*  fior  de  la  speranza. 
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Schiera  festante,  andiamo 
là  dove  il  vero  come  il  sol  risplende; 

lassù,  lassù  corriamo 
dove  giocondo  l'avvenir  ci  attende. 

A  i  liberi,  a  i  costanti 
le  vie  de  Favvenir  s*apron  secure. 

Avanti,  avanti,  avanti, 
con  la  fiaccola  in  pugno  e  con  la  scure 
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PROPOSTA 

Non  ego  ;  nam  saiis  est  equitem  mihi  plaudere,  ut  audax 
Contemptis  altis,  explosa  Arhuscula  dixil. 

HORAT.   Sat. 


y^ome  in  grembo  del  suol  tacito  dorme 
Il  seme,  e  poi  si  svolge  in  foglia  e  in  fiore, 
Cos)  sonnecchia  del  poeta  in  core 
L'opra  Sua  che  poi  veste  eccelse  forme. 

Natura  attinge  in  se  le  proprie  norme, 
E  l'arte  educa  inconscio  il  suo  cultore, 
Entrambe  mosse  dallo  stesso  amore. 
Che  dell'  eterna  idea  rintraccia  V  orme. 

Or  più  rapide  vie  schiude  al  poeta 
Il  così  detto  vero,  or  la  Bellezza, 
Ch'era  di  pochi  vision  segreta, 

Cerca  il  plauso  de'  molti,  e  li  accarezza, 

E  si  prodiga  al  par  d'  una  moneta 

Che  pili  si  spende,  quanto  più  si  spezza. 

ANSELMO  GURRIERI  GONZAGA 
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RISPOSTA 

Insani  sapiens  nomen  ferat,   aequus  iniqui. 
Ultra  quam  satis  est  virtutem  si  petat   ipsam. 
HORAT.  Ep.  I,  6. 


T 


riste  colui  che  santamente  dorme 
ne  *1  vacuo  letto  e  de'  suoi  canti  il  fiore 
crescer  non  sa  co  '1  sangue  de  *l  suo  cuore... 
Guai  se  il  verso  per  lui  non  ha  che  forme. 

Non  è  poeta  chi  le  avare  norme 
serve  de  gli  avi  e  se  ne  tien  cultore 
e  quando  la  sua  carne  arde  d'amore 
d'una  frigida  idea  ricerca  l'orme. 

E  tra  di  noi  non  v*  ha  cor  di  poeta 
che  tradisca  de  *1  ver  l'aspra  bellezza 
per  qualche  molle  vision  segreta. 

Lusinga  di  sognar  non  ci  accarezza. 

La  bella  verità   non  è   moneta, 

ne  re  la  falsa,  ne  giudeo  la  spezza. 
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IVSTITIA 

Amen,   toìth  ali  mjj  heari  ! 

SHAKESPEARE,   Otello,  V.  2. 


Alla  signorina   Vera   ZassouUtch. 


Vorrei  che  questa  mia  povera  penna 
fosse  un  ferro  rovente 

per  bollarvi  tra  gli  occhi  la   cotenna, 
canaglia  prepotente. 

E  quando  in  faccia  a  i  miseri  ruttate 
la  vostra  infame  gioia, 

perdonatemi  voi  che  m*  ascoltate, 
vorrei  esser  il  boia 

e  compir  sopra  voi  la  gran  vendetta 
di  chi  per  fame  langue. 

Vorrei  vedervi  con  la  gola  stretta 

da  *1  singhiozzo  de  *1  sangue. 
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Io  cKe  pur  soglio  lacrimar  di  pietà 

de'  vati  su  le  carte, 
io  eh*  ho  in  petto  il  gentil  cor  de  *1  poeta, 

se  me  ne  manca  V  arte, 

che  piango  insino  gli  scordati  eroi 
d' Ilio  combusto  e  domo, 
io  non  ho  senso  di  pietà  per  voi, 
non  ho  viscere  d'uomo. 

Ne  voi  n'  avete  cui  non  basta  a  'l  gusto 
stracco  la  carne  ignuda 

per  chi  stentando  il  pane  a  frusto  a  frusto, 
sangue  e  lacrime  suda; 

per  chi  senza  speranza  e  senza  amore 
vive  ed  invidia  il  cane, 

per  chi  miniere  a  voi  scavando,  muore 
senz'aria  e  senza  pane. 

Ridan  le  vostre  donne  a  cui  ne  '1  petto 

de  r  òr  brucia  la  sete  ; 
ridan  beate  che  ne  '1  vostro  letto 
coniaron  le  monete, 

e  su  'l  talamo  altrui  de  le  figliole 
vendean  la  bianca  vesta.; 

a  la  virtù  che  vender  non  si  vuole, 
ecco,  il  delitto  resta. 
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E  grida,  udite,  il  volgo  macilente  : 

—  «  Noi,  plebe,  non  morremo, 

ma  ne  *l  gran  giorno,  in  faccia  a  *l  sol  lucente 
giustizia  ci  faremo. 

Da  le  città,  da  gli  abituri  foschi 

che  il  sol  mai  non  abbella, 

giù  da  i  monti,  da  *1  mar,  da  gli  aspri  boschi 
che  Faquilon  flagella, 

innumeri,  feroci  e  disperati, 

noi  plebe  maledetta^ 
incontro  a  voi  discenderemo  armati 

di  ferro  e  di  vendetta. 

Siete  voi  che  rideste  allor  che  invano 
pietà  per  Dio  pregammo 

ed  una  pietra  ci  metteste  in  mano 

quando  un  pan  mendicammo. 

Non  sperate  pietà  dunque  ne  *1  santo 
giorno  de  V  ira  eterna. 

Troppo,  dinanzi  a  voi,  troppo  abbiam  pianto. 
Vigliacchi,  a  la  lanterna  I  »  — 


Stecchetti  *  18 
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A  UGO  BASSINI 


1   ho  promesso  un  sonetto  e  t*  ho  promesso 
di  fartelo  decente  ed  ideale. 
Eccolo  qui  che  te  lo  faccio  adesso  ; 
leggilo  che  non  e'  è  niente  di  male. 

Vedi,  qualunque  petrarchista  smesso 
te  lo  farebbe  appunto  tale  e  quale 
ed  io  lo  taglio,  poiché  m*  è  concesso, 
su  'l  modello  cattolico  e  morale. 

Ma  se  qualche  maligno  ti  osservasse, 

esempligrazia,  che  codesto  imbratto 

è  il  più  sciocco  che  mai  si  perpetrasse, 

di*  pure,  amico  mio,  di*  che  t*  ho  fatto 
un  sonetto  ideal  di  prima  classe, 
giusto  perchè  non  dice  niente  affatto. 
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ALLE  OSTRICHE 

'  EPICEDIO 


IVir  mahlen  mit  Augen  der  Liebe  : 
und  Augen  der  Liebe  miissten  uns 
auch  nur  beurtheìlen. 

Lessino,  Emma  edotti,  i.  4. 


Vjstriche  ghiotte  che  aderiste  a  i  pali 
dove  i  nonni  legarono 
le  navi   trionfali, 
intelHgenti  e  nobili  animali, 
incarnazione  e  simbolo 
di  sublimi  ideali, 

poiché  i  vati  piagnoni,  ahi  sconoscenti  ! 

ne*  flosci  endecasillabi 

non  V*  ebber  mai  presenti 

nemmeno  quando  a*  pranzi  succulenti 

di  voluttà  grugnirono 

biasciandovi  contenti, 
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ostriche  verdi,  a  i  miei  bizzarri  canti, 

deh,  spalancate  docili 

le  valve  stravaganti. 

Ecco  il  pepe,  il  limone,  il  vin  di  Chianti. 

I  versi  miei  rallegrino 

gli  ultimi  vostri  istanti. 

Come  piagnoni,  v'incrostate  forte 

a  queir  antico  scoglio 

che  v'  assegnò  la  sorte, 

ed  il  moto  v'uccide,  e  mezzo  morte 

a  *l  mercato  vi  comprano 

per  le  feste  di  corte. 

Come  i  poeti  onesti  a  Dio  più  grate. 

d*  un  casto  e  solitario 

amor  vi  contentate 

e  senta  voluttà  prolificate, 

fredde,  mute  ed  immobili, 

o  bestie  costumate  ! 

E  quando  il  glauco  mar  non  vi  nasconde 

le  nozze  de  i  cetacei 

maschiamente  gioconde, 

sigillate  le  valve  pudibonde 

in  faccia  a  tanto  scandalo  ; 

o  bestie  vereconde.     . 
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Ne  le  nicchie  romite  e  tenebrose, 

dando  1*  anima  piccola 

a  larve   paurose, 

la  vanità  de  *1  mondo  e  de  le  cose 

meditate  in  silenzio, 

o  bestie  religiose. 

O  be^ie,  bestie,  imagine  e  modello 

de*  vati  neo  cattolici, 

che  san  castrare  il  belio, 

questo  ingrato  mondaccio  è  un  gran  bordello  ! 

Non  e*  è  nemmeno  un  critico 

che  v'  abbia  ne  *l  suggello  ! 

Non  e*  è  un  pedante  che   sbagliando  schiumi 

ne  i  libri  del  suo  prossimo 

un  paio  di  volumi, 

che  dica  schietto  e  senza  tanti  fumi: 

signori,  io  sono  un*  ostrica 

d'ingegno  e  di  costumi. 

E  il  peggio  è  questo,  che  v*  è  capitato 

dopo  millanta  secoli 

T  elogio  meritato, 

ma  in  un  ritmo  così   sconclusionato 

che  r  Arcadia,  buon*  anima, 

.m*  avrebbe  strangolato  ! 


278  '  POLEMICA 


Prendete  quel  che  e*  è.   Tanto  quei  tal 

che  vi  biasciano  a  tavola 

de*  preti  sensuali, 

non  sanno  che  belar   salmi  ideali. 

Mangiano  il  proprio  simile  ! 

Moralisti  immorali  ! 

Basta.  Affogate  ne  *I  propizio  vino, 

a  morir  ne  '1  mio  stomaco 

vi  condanna  il  destino. 

Quanto  a  '1  prossimo  vostro,  poverino, 

è  andato  a  farsi  friggere, 

e  lo  frigge  Pasquino. 
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ALL'ALBERGO 


lo  li  guardavo  da  la  serratura. 
Ella  faceva  molti  complimenti, 
egli  schizzava  apostrofi  eloquenti 
e  le  diceva  —  non  aver  paura  — . 

Ed  in  lei  de  *1  pudor  V  estrema  cura, 
r  istintive  repulse  ed  innocenti 
e  le  caste  ignoranze   e  gli  sgomenti 
a  *l  destarsi  cedéan  de  la  natura. 

Così  a  r  audacia  de  la  mano  amata 
r  ultimo  de  *l  pudor  velame  frale 
concedea  vergognosa  e  rassegnata: 

e  tutto  cadde,  ed  ella  apparve  quale 
un  asse  d*  acajou  liscia,  piallata.... 
Canchero  —  disse  lui  —  troppo  ideale! 
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NELL'ALBUM 

DELLA  BARONESSA  COSTANZA  GRAVINA 

»5e  un  giorno  rivedrò  Pizzofalcone 
e  lo  scoglio  di  Frisio  e  Mergellina 
mi  voglio  travestir  da  lazzarone 
e  camminar  così  fino  a  Resina. 

Ivi  de  Famor  mio  sotto  a  '1  balcone 
canterò  la  Ciccuzza  e  1*  Inglesina 
con  tanto  affetto  e  tanta  commozione 
da  far  piangere  i  pesci  a  la  marina  ; 

e  il  canto  mio  sarà  così  perfetto 

tipo  de  r  ideale  in  poesia, 

che  la  mia  bella  s'alzerà  di  letto 

e  ne  1*  ombra  verrà  fuor  de  la  via, 

a  pregar   Dio  con  me  perchè  il  Prefetto 

non  ci  mandi  a  dormire  in  Vicaria. 
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PALINODIA 


Poi  sdraia   nel  porcil  V  anima  sazia 
E  —  vigliacchi  Siam  noi  —  si  mette  a  urlare. 
Potrà  darsi  benissimo.  Ma...  in  grazia... 
Se  parlaste  un  pochino  al  singolare  ? 

F.  Cavallotti,  Nel  giornale 

La  Ragione,  anno  IV,  n.  232. 


Lyissi  —  noi  slam  vigliacchi  — 

e  me  ne  pento.  Errai. 

E  il  secolo  de*  Gracchi 

questo  che  bestemmiai;     . 

ma  voi  vi  siete  accorti 

che  siamo  tutti  forti,  forti,  forti. 

L*  evo  romano,  V  evo 

eroico  è  ritornato 

ed  io  non  ìo  sapevo. 

Ma  forse  sarà  stato, 

Bruto  me  lo  perdoni, 

perchè  non  vado  a  le  dimostrazioni. 
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Già.   In  Italia  nasciamo 

Catoni  e  Cincinnati. 

Ladri?  Ma  non  ne  abbiamo 

e  i  poveri  avvocati 

per  non  morir  di  stento 

vanno  a  farsi  le  leggi  in  Parlamento. 

Oh,  no,  non  ci  son  vili 

tra  un  popolo  d*  eroi, 

ma  le  virtù  civili 

son  sì  fitte  tra  noi 

che  fin  gli  appaltatori 

li  abbiam  dovuti  far  commendatori. 

Ipocrisia?  Davvero 

non  ci  si  può  pensare! 

Siamo  un  pò*  furbi,  è  vero, 

ma  ipocriti?  vi  pare? 

Oh,  li  abbiamo  aboliti 

(leggete  il  Curci)  i  padri  gesuiti  ( 

Deh,  patria  mia,  feUce 

come  ti  veggo  e  lieta, 

spregiar  la  corruttrice 

copia  de  la  moneta! 

L'  ebbe  di  ferro  Sparta  : 

più  spartana  di  lei  tu  1*  hai  di  carta. 
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Su  *l  tuo  beato  suolo 

che  ci  fanno  gli  uscieri  ? 

A  che  serve  lo  stuolo 

de*  tuoi  carabinieri  ? 

In  Svizzera,  noi  sai  ? , 

cassieri  e  casse  non  ne  scappan  mai. 

E  le  donne  ?  Oh,  le  donne  ! 

Che  modelli  di  sp>ose, 

di  ragazze,  di  nonne  ! 

Che  virtù  portentose  ! 

Se  questo  tempo  dura, 

non  e*  è  più  corna  per  la  iettatura. 

Uomini  puri  e  fortr 

a  Monaco  ci  andate 

per  compiangere  i  morti 

de  le  cinque  giornate} 

Ma  questo  si  può  fare 

anche  a  Milano.  Al  club  si  può  giocare. 

Uomini  forti  e  puri, 
perchè,  perchè  scendete 
ne  gli  angiporti  oscuri 
e  ne  l'ombre  discrete 
de  le  strade  lontane  ? 
Cercate  le  virtù  repubblicane? 
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Oh,  non  tocche  da  *1  male, 

virtuose  persone, 

voi  siete   V  ideale 

sognato  da  Platone, 

la  semente  novella 

de  la  santa  città  de  '1  Campanella, 

ed  io  per  ritornare 

in  grazia  vostra,  o  puri, 

parlerò  a  *1  singolare 

e  scriverò  su  i  muri 

r  aforisma  novello 

che  e'  è  im  corrotto  solo  ed  io  son  quello. 
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L-ANNUNCIAZIONE 


Erat  autem  Maria  instar  columbae 
educata  in  tempio  Domini. 

PROTEVANGEUON  lACOBI.VIII.  ^ 

In  FABRICII,   Cod.   Apocr. 


Le  faci  impallidiscono 
tie  *1  tempio  de  '1  Signor  vivente  e  vero. 
Giganti  dietro  le  cortine  immobili 
vegliano  lo  spavento  ed  il  mistero. 

Un  silenzio  terribile 

pesa  ne  Faria  di  profumi  carca. 

Ritti  ne  l'ombra,  Tala  immane  stendono 

i  cherubini  d*oro  intorno  a  FArca, 

ed  una  bruna  vergine, 
cui  r  immenso  mister  non   ispaura, 
ne  la  penombra   de*  fuggenti  portici 
le  faci  a  risvegliar  scende  secura. 


286  POLEMICA 


Secura  ne  le  tenebre 
passa  costei  de  '1  suo  Signor  ne  '1  nome  ; 
chiude  il  tenero  pie  ne  '1  breve  sandalo, 
stillan  di  nardo  le  fluenti  chiome. 

Ella  non  sa  che  inconscio 
ne  gli  occhi  di  gazzella  amor  le  dorme, 
ella  non  sa  come  la  stola  candida 
Tonda  tradì  de  le  virginee  forme. 

Bruna  ma  bella.  Il  tumido 
labbro  ricorda  il  fior  de  *1  melograno. 
Bruna  ma  bella.  I  curvi  lombi  ondeggiano 
come  su  i  colli  di  Samaria  il  grano. 

Ecco  da  l'alto  un  pallido 
raggio  di  luna  sovra  lei  discende  ; 
un  azzurro  baglior  come  di  fosforo, 
gli  sculti  enigmi  de  T  altare  accende. 

Ecco  ne  r  aria  tepida 
un  cantico  lontan  palpita  e  muore. 
Bella  è  la  notte.  Le  fanciulle  cantano 
sotto  le  palme  la  canzon  d' amore. 

Come  una  bianca  statua, 
ne  le  pieghe  de '1  vel  candido  avvolta, 
ritta  su  i  gradi  de  l'aitar,  la  vergine 
gì*  inni  che  fremon  ne  la  notte  ascolta. 
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Respira  i  molli  balsami 
che  da  lontani  fior  le  porta  il  vento, 
guarda  pe*  vani  de  1*  intercolonnio 
le  stelle  scintillar  come  d'argento. 

Ne'  grandi  occhi  le  passano 
le  fiamme  de  '1  desìo  come  un  baleno  ; 
commosse  quasi  da  un  arcano  spirito 
turgide  pulsan  le  beltà  de  '1  seno. 

Ella  sente  ne  V  ànima 
il  fremito  passar  de  la  tempesta, 
ella  sente  bollir  ne  'l  sangue  giovane 
la  potenza  d'amar  che  in  lei  si. desta; 

ed  ecco  da  le  complici 
ombre  che  fascian  d' Adonai  l'altare, 
sì  come  un  angel  di  bellezza  splendido, 
a  r  aspettante  un  giovinetto  appare. 

Apri,  le  braccia,  donati 

a  le  carezze  de  l'amor.  Maria... 

Noi  leviamo  a  'l  Signor  V  osanna,  o  popolo  ; 

tra  nove  mesi  nascerà  il  Messia. 
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1    overi  uccelli,  che  al  giardin  volate 
de*  poeti  morali  e  religiosi 
e  tra  le  frasche  pudibonde  ascosi 
il  biscottino  solito  aspettate, 

poveri  uccelli,  non  ve  ne  fidate, 
poveri  uccelli,  siate  men  gelosi. 
Se  gli  uomini  con  voi  son  maliziosi, 
fingono  i  vati  per  mestier.  Badate. 

Conosco  più  d'un  arcade  patito 
che  d'adorarvi  ne' sonetti  ostenta, 
ne' sonetti  di  zucchero  candito, 

ijia  quando  l'eco  de' suoi  gridi  è  spenta, 
si  rassegna  a  pranzar  con  appetito 
e  gli  piacete  assai  con  la  polenta. 
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1   resto  il  giorno  verrà  che  per  le  strade 
così  ricche  quest'  oggi  e  così  belle, 
come  fiumana  che  la  messe  invade, 
proromperà  l'esercito  ribelle. 

Fiammeggeranno  in  alto  allor  le  spade 
tinte  ne  'l  sangue  d*  una  gente  imbelle, 
ed  il  clamor  de  la  fraterna  clade 
orrendo  salirà  fino  alle  stelle, 

e  tutto  suonerà  d*  urla  e  di  pianti 
e  la  vendetta  veglierà  fatale 
de  le  città  su  i  ruderi  fumanti. 

O  correttori  de  V  altrui   morale 
quello  il  tempo  sarà  di  farvi  avanti 
e  predicar  Manzoni  e  l' ideale  ! 
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CAMBIA  LA  MODA 


/\h,  queste  donne  bionde 
amor  de  gli  Stecchetti, 
che  porgon  Tanche  tonde, 
e  gH  insolenti  petti, 

sgualdrine  invereconde 
che,  abbandonando  i  letti, 
mostran  le  pance  immonde 
ne  *1  mezzo  de  i  sonetti, 

la  smetteranno  ormai 
di  distillar  la  loia 
in  tanti  calamai, 

Taidi  venute  a  noia, 
scarti  di   fiaccherai, 
cittadine  di  Troia  ! 
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II. 


KJt  de  le  bionde  non  sappiam  che  fame 
ma  le  dame  cerchiam  di   pelle  scura, 
che  sian  marchese  almeno  e  che  mostrarne 
posscmo  i  quarti  de  la  figliatura. 

Debbono  esser  spolpate  e  debbon  darne 
prove  provate  a  la   letteratura 
con  l'esser  senza  petto  e  senza  carne, 
ossa,  pelle,  merletti  e  imbottitura. 

Debbono  andar  con  le  pupille  basse 
e  non  dar  confidenza  alle  persone, 
che  la  critica  mai  non  le  sgridasse, 

e  come  già  sognò  re  Faraone, 

dopo  il  passaggio  de  le  vacche  grasse, 

le  vacche  magre  andranno  in  processione. 
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DIES    IRAE 

POEMA 

Oh,  quand  j' aurais  une  langue  de  fer 
Toujours  parlant,  je  ne  pourrais  suffire, 
Mon  cher  lecteur,  à  te  nombrer  et  dire 
Comhien  de  saints  on  rencontre  en  enfer  I 

Voltaire,  La  Pucelle,  e.  V. 
Canto  I. 

V^uando  parton  le  rondini 

e  gli  ozi  lascio  de  l'autunno  anch*  io, 

mi  prende  un  desiderio 

di  conciliarmi  co  '1  Signore  Iddio, 

e  mi  raccolgo  e  medito 

su  la  fragilità  di  tante  cose... 

Dio  di  misericordia, 

come  fan  presto  ad  appassir  le  rose  I 

Solo  il  cipresso,  il  simbolo 

de  r  umana  miseria  e  de  *1  dolore, 

solo  il  cipresso  vegeta 

anche  ne  *1  freddo,  e  il  verde  suo  non  muore. 
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I 


E  ripenso  a  i   Novissimi, 
specialmente  a  '1  Giudizio  Universale, 
quando  le  trombe  angeliche 
ci  romperanno  il  sonno  sepolcrale. 

O  buon  Gesù,  che  imbroglio 
quando  mi  desterò  dentro  la  fossa 
e  ne  le  fredde  tenebre, 
povero  me,  non  troverò   più  V  ossa  ! 

—  Destatevi,  destatevi 

e  ditemi,  vicini,  in  cortesia, 

il  mio  povero  cranio, 

ditemi  un  po',  chi  V  ha  portato  via  7 

Era  una  testa  giovane 

piena  di  sogni  e  spesso  innamorata, 

d*  Emma  su  le  ginocchia 

io  non  la  posso  aver  dimenticata. 

C  è  forse  qualche  critico 

che  sia  venuto  qua  senza  la  testa 

ed  abbia  detto  :  diavolo 

poiché  la  mia  non  V  ho,  prendiamo  questa  ? 

Avrebbe  preso  un  granchio 

facendo  il  suo  mestiere  anche  da  morto. 

Non  s'  adatta  a  le  vertebre, 

la  testolina  mia,  d*un  collo  torto. 
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Lo  scopriranno  subito, 

10  manderanno  ad   arrostir  co'  rei. 

11  mondo  de  gli  spiriti, 

come  l'altro  non  e  pien  di  baggei. 

Ahi,  non  potrò  più  leggere, 

poiché  con  gli  occhi  non  ho  piti  gli  occhiali, 

i  sermoni  clorotici 

che  laudano  Gesù  dentro  i  giornali. 

Non  vedrò  più  le  candide 
verginità  che  ne*  sonetti  ho  viste 
e  i  poeti  che  sudano 
per  salvar  la  virtù  de  le.  modiste.   — 
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Canto  li. 


V^uando  la  lesta  mia  Favrò  spiccata 

da   *1  collo  a  qualche  critico 

e  sopra  il  mio  Tavrò  bene  attaccata, 

me  ne  anderò  a  *1  Giudizio. 

Ahi,  fedeli  di  Cristo  !  ahi  questa  scena 

come  sarà  terribile  ! 
tutti  staremo  ne  1*  immensa  arena 

de  la  valle  di  Josaphat. 

E  nudi  ci  starem.  Calzoni  e   gonne 

quel   giorno  non  si  portano. 
Ignudi  tutti  quanti  ;   uomini  e  donne  ! 

Che  immenso  colpo  d'  occhio  ! 

Ma  poiché  ne  *1  gran  dì  ci  sveglieremo 
belli,  ben  fatti  e  giovani, 

le  nostre  nudità  le  guarderemo 
senza  rossori  ipocriti. 
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Solo  i  poeti  casti  e  purgativi, 

morali  fino  a  V  ultimo, 

imiteranno  co  gli  attucci  schivi 

la  Venere  de'  Medici. 

Poeti  magri,  amor  segreto  e  cura 
de  le  donnine  isteriche, 

ci  rivedremo  senza   imbottitura, 

e  guai  per  i  rachitici, 

oh,  guai  !  Le  verità  pericolose 
e  le  pance  cattoliche 

nude  vedranno  alfin  le   vostre  spose 
che  mai  noix.  ve  le  videro. 

Che  disinganni  alloi-,  poveri   voi  ! 

che  pioggia  di  rimproveri  I 
Basta  :  verremo  a  consolarle  noi, 

se  saranno  passabili. 

Seduto  intanto  ne  T  immenso  trono 
starà  l'ultimo  Giudice 

ed  uscirà  da  la  sua  bocca  il  tuono 

e  da'  suoi  occhi  il  fulmine. 

A  '1  segnai  de  gli  angelici  trombetti 
farem  due  schiere  subito. 

A  la  destra  di  Dio  staran  gli  eletti 
a  la  sinistra  i  reprobi. 
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Curvi  sotto  l'eterna  onnipotenza, 
ne*  1  silenzio  terribile, 

attenderemo  T  ultima  sentenza 
e  l'ultima  giustizia. 

Ma,  sorridendo,  un'anima  sorella 
mi  spingerà  co  *l  gomito- 
Emma  bionda,  sei  tu  ?  Come  sei  bella  ! 
Ma  sei  nuda...  Vergognati. 
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Canto  III. 


V^ome  si  stava  comodi, 

come  si  stava  bene  a  V  altro  mondo  1 

Ti  ricordi  le  liriche 

che  scrivevo  per  te,  demonio  biondo  ? 

E  tu  matta,  le  forbici 
cacciavi  sempre  dentro  a*  miei  sonetti. 
Le  mie  più  belle  pagine 
diventaron  modelli  a'  tuoi  colletti, 

Ti  ricordi  le  lucciole 
che  inseguimmo  lassìi   lungo  le  mura  .•» 
Quante  stelle  brillavano 
ne  *1  cupo  azzurro  de  la  notte  oscura  ! 

E  r  inverno  ?   E  le  maschere  ? 

Te  lo  ricordi  T  ultimo  veglione, 

e  il  povero  geranio 

che  di  freddo  morì  su  *1  tuo  balcone  ? 
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Ed  i  racconti  eretici 

sopra  i  capricci  de  le  nostre  notti 

che  misero  Io  scandalo 

ne  la  santa  tribù  de*  paolotti? 

Care  memorie  !  Tornano 

così  lieti  a  quel  tempo  i  miei  pensieri  ! 

Eran  parecchi  secoli 

che  stavo  a  la  Certosa.  E  tu  dov'eri? 

Emma,  perchè  promettermi 
che  non  m*  avresti  abbandonato  mai  ? 
Oh,  laggiù  ne  *1  mio  tumulo, 
povera  donna,  m*  annoiavo,  sai  ! 

Quanti,  quanti  cadaveri 

calaron  giù  ne  la  mia  fossa  muta, 

ed  io,  povero  scheletro, 

cercavo  il  tuo,  ma  non  ci  sei  venuta. 

Dimmi,  sei  morta  in  maschera 
cenando  co  gli  amici  in  carnevale  ? 
Sei  forse  morta  tisica 
in  un  autunno  triste  a  1*  ospedale  ? 

Oh,  se  almeno  t*  avessero 

a  '1  vecchio  amico  tuo  sepolta  accanto  ! 

Là  ne  la  terra  fracida 

avevo  freddo  e  m*  annoiavo  tanto  ! 
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Zitti  !  L*  eterno  Giudice 

rugge  da  Talto  le  parole  estreme. 

Siam  dannati.  Rallegrati. 

Ecco,  a  r  inferno  ci  anderemo  insieme. 

Oh,  non  invidio  gli  angeli, 
perchè  teco  laggiù  sarò  felice. 
Vieni,  mia  bella  !  Il  diavolo 
così  brutto  non  è  xome  si  dice. 
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Canto  IV, 


Squadra  le  fiche  a  *I  ciel.  Vadano  i  santi 
e  i  poveri  di  spirito 

in  quel  fetor  di  frati   zoccolanti 

che  rivolta  lo  stomaco 

a  goder  le  graziette  tabaccose 

de  le  beghine  sudice, 

ed  a  baciar  le  stimmate  schifose 

de  le  badesse  idropiche. 

Ivi  ne  *1  cielo  che  non  ha  mai  notte, 
dormir  non  è  possibile  : 

ivi  su  *1  capo  de'  beati,   a  frotte 

i  cherubini  ronzano. 

Perchè  Dio  non  li  acciechi  a  '1  guardo  schermo 
fan  de  l'ala  gli  arcangeli, 

e  cantano  ift  latino  a  canto  fermo 

i  salmi  de  '1  breviario. 
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A  r  eterno  rumor  de*  tamburelli, 

de*  cembali  e  de*  timpani, 

friggon  de*  santi  i  poveri  cervelli 

sotto  a  i  nimbi  che  scottano, 

ed  abbagliati  de  *1  Signore  il  viso 

eternamente   guardano... 

Che  rottura  di  tasche  il  Paradiso  ! 

Che  divina  seccaggine  ! 

Talor,  compreso  da  '1  bisogno  urgente 
di  un  pò*  di  refrigerio, 

Iddio  permetterà,  ma  raramente, 

una  qualche  accademia. 

Con  lieti  squilli  1*  aspettato  avviso 

daran  le  tube  angeliche; 

immenso  tuonerà  ne  *1  paradiso 

un  clamore  di  giubilo. 

Abbandonato  1*  inginocchiatoio 

dove  stavan  da  secoli, 

voleranno  i  beati  a  *1  Serbatoio 

de  la  celeste  Arcadia. 

Con  1*  ala  a  *1  dorso,  dentro  l*  ampia  sala 
pioveranno  le  monache 

e  i  gesuiti  co  *1  cappel  di  gala, 
e  i  poeti  virginei. 
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Sopra,  un  palco  di  stelle,  in  lunga  schiera 
aspettan  gli  accademici. 

I  cherubini  accendon  la  lumiera. 

Comincia  lo  spettacolo. 

Zitti,  zitti  !  Lisciandosi  il  ciuffetto 
e  i  baffi   aristocratici, 

un  bel  signore  recita  un  sonetto 

morale  in  questi  termini  : 
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Canto  V, 


«   INoi  Siam  felici  ne  1*  eterna  calma 
a  cm  la  grazia  di  Gesù  ci  assunse. 
L*  anima  nostra  fortunata,  giunse 
a  coglier  de  la  fé'  V  eterna   palma. 

»  Deposto  il  peso  de  1*  antica   salma, 
d*  inni  soavi  un  bel  desio  ci  punse, 
e  cantiamo  il  Signor  che  si  congiunse 
a  noi  ne  *1  gineceo  casto  de  l'alma. 

»   Così  levando  il  cantico  fraterno, 
ne  r  infinito  ciel  spiegando  l' ali, 
voliamo  incontro  a  'l  refrigerio  eterno. 

»   Gì*  inni   santi,  pudichi  e  celestiali 

invidiateci  pur  giù  ne  l' inferno, 

voi  che  cantaste  il  ver,  brutti  maiali  ! 
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Canto  VI. 


IVla  da  gli  abissi  un  cantico 

fino  alle  case  de  *1  Signor  si  leva. 

—   Sia  benedetto  Satana 

che  porse  il  pomo  de  *1  peccato  ad  Eva; 

e  lodato  FAltissimo 

che  seppe  giudicar  l*  anime  tutte 

e  liberò  gli  eretici 

da  *1  paradiso  de  le  donne  brutte. 

Qua  giù  tra  noi  non  scesero 

de  r antico  vangel  gli  antichi  errori,^ 

e  il  parroco  ed  il  sindaco 

non  torcono  il  capestro  a*  nostri  amori. 

Salirò  a  *1  ciel  la  monaca 

morta  di  tabe  e  il  francescano  immondo, 

ma  qui  tra  noi  calarono 

le  migliori  beltà  vissute  a  *1  mondo, 
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e  son  belle,  son  giovani, 

e  noi  ne  amiam  quante  possiamo  amarne 

e  pecchiam  sen'za  scupoli 

de  l'anima  ribelli  e  de  la  carne. 

Contemplate  lo  splendido 

viso  di  Dio  co  gli  occhi  abbarbagliati; 

andate,  andate  in  estasi 

cantando  salmi,  poveri  beati  : 

trionfate  co  gli  angeli 

de  'l  paradiso  ne  le  sante  chiostre, 

ma  le  pompe  di  Satana 

sono  più  belle  de  le, pompe  vostre! 

Abbiamo  sano  il  fegato 

e  r  invidia  di  voi  non  ci  tormenta  : 

la  compagnia  de'  diavoli 

ci  tien  chiara  la  bile  e  ci  contenta. 

Qui  de  '1  tempo  saturnio 
rifioriscono  i  gaudi  e  i  miti  amori  ; 
puton  d' incenso  gH  angeli, 
olezzan  qui  per  le  dannate  i  fiori. 

Voi  di  Dio  ne  la  faccia 

tutto  il  passato  e  l'avvenir  leggete, 

ma  l'onda  sua  benefica 

largisce  a  noi  l'obblivìoso  Lete. 
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Da*  santi  suoi  l'Altissimo 

chiede  la  prece,  1*  umiltà,  la  fede; 

a'  figli  suoi  Lucifero 

ogni  più  cara  libertà  concede. 

Ma  voi  r  ingiurie  solite 

santi  soprani,  a  i  reprobi  cantate  !.. 

Deh,  poveri  di  spirito, 

deh,  se  sapeste  che  pietà  ci  fate  I 
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Canto  VII  ed  ultimo. 


V  a,  poema  infernale  e  paterino, 
dove  ti  porla  il  caso  : 

e  se  t*  ingiuria  mai  qualche  scaccino, 
fagli  tanto  di  naso. 
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CONGEDO 


Intro  hinc  abeamus,  nunc  jam  saltattitn  satis  prò  yfino'sL 
Vos,  spectatores,  plaudite,  atque  ite  ad  oos  comisatum. 
PLAUT.  Stichus,  V.  755-56. 


V  oce  che  in  cor  mi  parli,  che  bieche  parole  mi  dici, 
perchè  mi  mordi  come  un  rimorso  antico  ? 

China  la  stanca  fronte  su  i  libri  vegliati,  t'ascolto 
e  il  ciel  s'imbianca  de'l  giorno  a'I  primo  lume. 

Cantano  su  le  gronde  destate  le  passere   a  l'alba, 
da'  campi  arati  bianca  la  nebbia  fuma, 

canta  ne'  boschi  il  vento  fragrante  di  freschi  profumi, 
color  di  rosa  ride  là  giù  l' aurora, 

tutto  rivive  a  '1  mondo  ne'  baci  de  l'alba  e  d'amore, 
io  solo,  io  solo,  misero  me,  non  amo  ! 

L'odio  che  in  me  fermenta  ne  i  versi  maligni  trabocca, 
mi  brucia  il  sangue,  m'empie  di  fiele  il  core. 
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Oh,  maledette  queste  battaglie  che  l'odio  avvelena  ! 
Sia  maledetta  questa  fatica  mia! 

Voce  che  in  cor  mi  parli,  che  i  giambi  feroci  mi  detti 
solo  un  momento,  solo  un  momento  taci! 

Ecco,  da  *l  sol  destati  che  allegra  le  candide  cune 
i  miei  bambini  mi  tendono  le  braccia. 

Splende  ne*  ricci  biondi  il  tremolo  raggio  de  *1  sole 
e  su  le  bocche  vermiglie  il  riso  splende. 

O  miei  bambini,  orgoglio,  speranza  de  Tanima  mia, 
o  miei  bambini,  voi  mi  guarite.  Prendi, 

prendi  il  mio  libro,  Mevio,  inchiodalo  pur  su  la  croce  ; 
da  queste  cune  sorrido  e  ti  perdono. 


IH. 


ADJECTA 


LIBER  CAIAPHAS 


Et  misit  eum  Annas  ligatum 
ad  Caiapham  pontifican. 

JOH.    XVUI,  24. 


AHIMÈ! 

\J  forte  Romagna 
de  i  tempi  passati, 
nudrice,  compagna 
d*  eroi,  di  soldati, 


il  sangue  ti  stagna 
ne  i  polsi  gelati 
e  sei  la  cuccagna 
de  i  preti  e  de  i  frati. 


314  ADJECTA 


Co  *1  seno  possente, 
gentil  leonessa, 
nudristi  un  serpente 

ed  or  genuflessa, 
pentita  e  piangente 
ascolti  la  messa  ! 


ADJECTA  315 


BENEDICIMUS  TE 


r  orme  divine,  su  Tare  candide 
liete  di  fiori,  benedicevano 
i  Numi-   Ne' sacri  laureti 
suonavan  gì*  inni  giulivi,  gì'  inni 

a  la  bellezza.  Fuggìano  a  i  salici 
le  driadi  bianche,  mal  de  le  splendide 
nudità  vietando  a  i  mortali 
la  dilettosa  vista  e  il  trionfo, 

e  da  *1  sereno  ciel  sorridevano 
miti  su  r  uomo  gli  dèi  benefici  ; 
e  r  uomo  signor  de  la  terra 
si  sentia  forte,  si  sentìa  grande, 

allor  che  un  vento  nero,  da  gli  aridi 
monti  di  Giuda,  soffiò  su  i  popoli, 
curvò  le  loro  teste  a  '1  suolo, 
rovesciò  i  templi,  distrusse  l'are, 


316  ADJECTA 


e  i  simulacri  giocondi  caddero 
de  gli  arsi  lauri  sopra  le  ceneri. 
Cessaron  gl'inni  e  il  dolore 
pesò  su  *1  mondo  de  i  penitenti. 

Dove  le  ninfe  procaci  tesero, 
chiedendo  amore,  le  braccia  rosee, 
fu  visto  ghignare  il   Nimico, 
furon  sentite  grida  d'inferno, 

e  l'uomo  pianse  stancando  gli  omeri 
sotto  la  croce  per  lunghi  secoli, 
non  più  regnator  de  la  terra, 
ma  servo  abietto  di  vane  fole; 

quando  là  dove  l'onda  cerulea 

de  'l  Reno  a  '1  Tauno  corre  più  rapida, 

lìà  dove  ne'  fonti  e  ne'  cori 

viveano  ancora  le  bianche  ondine, 

un  uomo  curvo  sopra  le  tessere 
di  piombo,  assorto  ne  la  nova  opera 
de  '1  torchio,  rinvenne  il  segreto, 
trovò  la  forza  liberatrice. 

A  poco  a  poco,  su  da  le  pagine 
impresse,  vivo  levossi  l'alito 
d'  una  giovinezza  novella 
e  il  santo  grido  de  )a  rivolta. 


ADJECTA  317 


A  poco  a  poco  gli  dèi  rivissero, 
mentre  i  fantasmi  giudei  svanivano, 
e  l'uomo,  gittato  il  cilicio, 
si  sentì  ancora  signor  de  *l  mondo. 

Te  benedetto,  per  cui  siam  liberi, 

per  cui  siam  grandi,  torchio  di  Guttemberg  ! 

Benedetto  il  tuo  sacro  legno, 

poi  eh'  egli  vinse  quel  de  la  croce  ! 


318  ADJECTA 


CAIAPHAS 


iNumeri  e  palpi  l'oro 

con  la  mano  che  liscia  ed  accarezza. 

La  vista  de  '1   tesoro 

è  la  tua  voluttà,  la  tua  dolcezza 

e  chi  sa  da  che  fogna 

a  le  fauci  de  *1  reo  scrigno  è  colato! 

Chi  sa  da  qual  vergogna 

con  la  fetida  man   l' hai  razzolato  ! 

Ma  per  chi  l'ha  raccolta 

la  moneta  non  pute  e  non  ha  orecchi. 

L'usura  non  ascolta 

pianto  di  bimbi  o  gemito  di  vecchi. 

L'onor  de  le  fanciulle, 

il  lavoro  de  i  padri,  il  pan  de  i  figli, 

tombe,  talami,  culle, 

ghermiscon  tutto  i  tuoi  rapaci  artigli. 


ADJECTA  319 

Che  importa  se  il  denaro 

fu  salario  di  ladri  o  d'omicidi? 

E  molto,  e  con  l'avaro 

occhio  a  goder  lo  torni  e  gli  sorridi. 

Ma  quando  il  tuo  sorriso 

mostra  più  il  gaudio  de  *l  desìo  satollo, 

ecco,  a  notte,  improvviso. 

Satana  viene  che  ti  torce  il  collo. 


320  ADIECTA 


1900 


JL'ice  Tanno  che  muore  a  quel  che  nasce 
—  Povero  figlio  mio,  capiti  male  ! 
Il  móndo  è  triste  come  un  funerale 
perchè  soffre  la  fame  o  mal  sì  pasce. 

Mangiano  pochi  furbi  a  due  ganasce, 
ma  digiunano  troppi  a  l'ospedale, 
mentre,  povero  figlio,  a  'i  tuo  natale 
il  prete  ed  il  questor  tesson  le  fasce! 

Io  saluto  così  r  ultima  sera, 
larga  lasciando  eredità  di  pianto 
e  tu  nasci  tra  il  nembo  e  la  bufera. 

Ma  crescerai  de*  sacerdoti  a  *1  canto, 

ne  *1  fresco  educator  de  la  galera 

e  ne  *1  timor  di  Dio    Sei  l'anno  santo  !   — 


ADJECTA  321 


QUANDO 

IL  MUNICIPIO  DI  BOLOGNA 

FESTEGGIÒ    LA   B.    V.    DI    S.    LUCA 

ESPONENDO    I    CENCI    ANTICHI 

PER  INVITO  DEI  CLERICAU 

MASCHI  E  FEMNUNE 


L/icono  —  Gesù  mio,  quanto  schiamazzo 

per  due  vecchi  tappeti  I 
Nemmifn  se  ritornassero  in  Palazzo 

gH  Svizzeri  ed  i  preti  I 

I  contadim  a  non  vederli  esporre 

ci  credevan  birbanti; 
sono  elettore  anch'essi  e  quando  occorre 

votan  pei  ben  pensanti. 

Che  v*importan  quei  cenci  o  i  Credi  fatti 

recitar  ne  le  scuole? 
Siam  liberali.  Non  badate  agli  atti, 

badate  a  le  parole.   — 

Stecchetti  21 


322  ADJECTA 


Rispondiamo  —  I  tappeti  a  la  ringhiera 

non  son  stracci  e  cimosa  : 
cencio  di  pochi  palmi  e  una  bandiera, 

ma  vuol  dir  qualche  cosa. 

Confessatelo,  via,  siate  leali, 

poiché  non  siete  scaltri: 
voi  pascete  di  fumo  i  liberaU 

e  d'arrosto...  quegli  altri.   — 

E  v'  è  chi  dice  poi  —  Bisanzio  ancora 

con  le  ciarle  si  regge 
de  i  cento  legulei  de  la  malora 

che  gli  falsan  la  legge. 

L^asciamoli  cianciar  de  *1  più  e  de  '1  meno, 

lasciamoli  garrire  ; 
noi  guardiamo  più  in  alto,  ad  un  sereno, 

ad  un  santo  avvenire. 

Noi  guardiamo  più  in  alto  e  questa  bassa 

miseria  non  ci  tange. 
Con  ben  altra  eloquenza  il  cor  ci  passa 

la  voce  di  chi  piange! 

Ma  quando  il  pianto  cesserà  e  verranno 

feste  più  sante,  allora 
quelle  coltri  lassù,  riscalderanno 

il  letto  a  chi  lavora.   — 


ADJECTA  323 


SERMONE  DI  NATALE 


Vj  Messìa  profetalo  a  i  sofferenti, 
pietoso  un  dì  consolator  de  *i  mondo, 
inutilmente  ormai  torni  a  le  genti, 
bambino  biondo! 

Non  è  più  il  tempo  in  cui  l'amor  potea 
illuminar  le  menti  e  incender  l'alme, 
in  cui  per  te  Gerusalemme  avea 
osanna  e  palme. 

O  dilettose  a  'l  cor  notti  stellate 
de'  colli  galilei  su  i  dolci  clivi, 
tra  il  canto  de  le  donne  innamorate, 
sotto  gli  ulivi; 

o  susurranti  a  '1  sol  gaie  fontane, 
di  solinghi  riposi  allettatrici, 
cui  salia  la  canzon  de  le  lontane 
spigolatrici  ; 


324  ADJECTA 

o  vigne  d'Israel  che  i  dolci  frutti 
maturaste  a  Tumìl  schiera  seguace, 
voi  non  r  udrete  più  chieder  per  tutti 
giustizia  e  pace! 

E  tu,  benigno,  che  a  cercar  scendevi 
l'agnel  che  si  smarrì  ne  la  campagna 
e  l'Evangelo  de  Tamor  dicevi 
su  la  montagna, 

guarda!  Un'idolatria  cauta  e  discreta 
a  gli  apostoli  tuoi  cresce  l'entrate. 
Pietro  che  ti  negò,  batte  moneta; 
Tommaso  è  hate. 

11  sangue  che  grondò  da  la  tua  croce 
oggi  feconda  l'odio  e  non  l'amore. 
Presso  a  'l  complice  aitar  veglia  feroce 
r  inquisitore. 

L'astuta  ipocrisia  de  l'egoismo 
che  la  ragione  a  l' util  suo  sommette, 
distilla  le  bugie  de  'l  catechismo 
ne  le  scolette 

e  ne  la  Chiesa  che  chiamar  non  sdegna 
santo  l'inganno  e  la  menzogna  pia, 
angelico  Dottor,  Barabba  insegna 
teologia. 


ADJECTA  325 

Perchè  tornar  se  a  la  novella  pena 
oggi  trarresti  inutilmente  il  fianco? 
Più  carezze  non  ha  la  Maddalena 
pe  '1  rabbi  stanco. 

Non  si  ricorda  più  d'averti  am^to, 
ma,  isterica  romea,  co  '1  bacio  scende 
a  *1  laido  pie  che,  de  *1  tuo  nome  ornato,» 
Caifa  le  stende 

e  colei  che  chiamar  madre  ti  piacque 

e  ne  *I  sepolcro  il  corpo  tuo  compose, 

or  vezzeggia  i  clienti  e  vende  Tacque 

miracolose. 

Fuggi,  fuggi  da  noi,  bambino  biondo: 
torna  piangendo  da  '1  presepe  a  '1  cielo. 
Il  Sillabo  di  Pio  cacciò  da  *l  mondo 
il  tuo  Vangelo. 

Da  l'avarizia  vinta  e  da  '1  peccato 
la  tua  fede  morì  povera  e  nuda. 
Oggi  ne  *1  nome  tuo  regna  Pilato, 
governa  Giuda. 


326  ADJECTA 


EPIFANIA 


IN  ella  profonda  tenebra 
passava  il  disperato  urlo  del  vento 

sulla  terra  pesavano 
la  neve,  la  miseria  e  lo  spavento, 

quando  una  fiamma  vivida 
arse  nel  ciel  come  una  immensa  face 

e  un  santo  coro  d'angeli 
cantò  :  «  a  Dio  gloria  ed  alla  terra  pace!  » 

Lieti  i  pastor  salirono 
sotto  quel  lume  pef  la  via  deserta 

e  doni  assai  recarono, 
poiché  fede  non  v'ha  senza  l'offerta. 

Ma  quando  i  Magi  udirono 
r  inno  di  pace  andar  per  l' universo, 

ebber  paura  e  dissero: 
<^  Se  V  inno  canta  il  vero,  il  regno  è  perso  I  » 


ADJECTA  327 


E  sui  cammelli  posero 
molt*oro,  poca  mirra  e  meno  incenso 

ed  a  Betlemme  vennero 
in  carovana,  pel  deserto  immenso. 

Giunti  i  Re  dentro  al  misero 
presepe,  albergo  dell* Amor  divino, 

i  doni  anch'essi  offrirono, 
adorando  la  Madre  ed  il  Bambino: 

ma  pur  curvati  ed  umili, 
volsero  gli  occhi  attentamente  intomo 

e,  visto  quel  che  vollero, 
ripresero  la  via  col  nuovo  giorno 

e  consolati  dissero: 
«  Finche  Tasin  digiuna  e  il  bue  lavora, 

»  per  noi  non  c'è  pericolo 
»  e  i  nostri  figli  regneranno  ancora!  » 


328  ADJECTA 


DUE  VOCI 


«  1   ace,  Cristo  dicea,  pace  al  fecondo 
solco  in  cui  dorme  la  futura  messe, 
airofficina  che  mugghiando  tesse, 
alla  nave  che  varca  il  mar  profondo, 

al  vecchio  bianco  ed  al  bambino  biondo, 
ai  re  possenti  ed  alle  plebi  oppresse, 
pace!  Dio  manterrà  le  mie  promesse. 
Il  mio  regno  non  e  di  questo  mondo!  » 

Ma  il  prete  dice  —  «  Ah,  no,  tu  non  avrai 
un  istante  di  pace,  o  mondo  indegno, 
finche  il  tuo  Cristo  mi  rinfaccerai. 

Ferro,  sangue,  velen  sarà  il  mio  sdegno 

finche  pentito  non  mi  renderai 

Toro,  i  gendarmi,  la  mannaia,  il  regno.  » 


ADfECTA  329 


ALLA  CITTÀ  DI  FERMO 

CHE  RIDESTA  ED  ONORA  LA  MEMORIA 

DI 

GIUSEPPE   CASELLINI.    IGNAZIO   ROSETTANI 

ENRICO   VENEZIA 

DECAPITATI  ■ 

IN  OLTRAGGIO  ALLA  GIUSTIZIA 

IN   VITUPERIO    DELLA    RELIGIONE 

DA  PIO  IX 

PONTEFICE  MASSIMO 

....  non  inane 
Auspicium  pietas  renascensl 
LEO  XIII. 

INobil  città  che  spregi  e  che  detesti 
chi  giustizia  non  rende  all'innocente, 
or  che  ai  martiri  tuoi  liberamente 
pietosa  come  sei  ti  manifesti, 

consegna  i  traditori  e  i  disonesti 
all'istoria  che  prova  e  che  non  mente, 
ma  mostra  i  capi  mozzi  e  grida  —  O  gente, 
gli  assassini,  per  Dio,  non  furon  questi? 

Qui,  fatto  forte  delle  altrui  paure,  - 
non  ministro  di  Dio  ma  suo  flagello. 
Pio  strinse  il  freno  con  le  mani  impure. 

Il  prete,  qui,  che  decretò  il  macello, 

venne  per  scherno  a  benedir  la  scure 

e  Fermo  disse  —  L'assassino  è  quello!  — 


330  ADJECTA 


CHI  SA  PERCHE? 


iNel  tempio  il  buon  Gesù  vide  un  abietto 
branco  di  mercatanti  e  di  mezzani 
che,  come  i  nostri  preti  e  sagrestani, 
vendevan  l'amuleto  e  il  moccoletto. 

Acceso  allor  di  santo  sdegno  il  petto, 
prese  un  randello  colle  sante  mani 
e  giù  legnate  che  nemmeno  ai  cani... 
Sia  lodato  in  eterno  e  benedetto! 

Di  reliquie  n'ho  visto  in  ogni  canto, 

il  vin  di  Cana,  l'acqua  del  costato, 

il  sudore,  il  prepuzio,  il  sangue,  il  pianto. 

Eppur  per  quante  chiese  abbia  frugato, 
nessun  frammento  del  randello  santo, 
preti,  chi  sa  perchè)  non  l'ho  trovato. 


ADJECTA  331 


VISSUTE  INVANO 


I  overe  suore, 
chiudete  il  core, 
coprite  gli  occhi 
col  vel  raccolto, 
chinate  il  volto 
sino  ai  ginocchi! 

Dal  vizzo  petto   , 
l'ultimo  affetto 
v'hanno  strappato 
e  il  vóto  forte 
come  la  morte 
v'ha  mutilato. 

II  cereo  viso 
senza  un  sorriso 
s'affila  e  langue; 
malsano  e  bianco 
nel  vacuo  fianco 

vi  stagna  il  sangue. 


332  ADJECTA 


I  dolci  canti 
cari  agli  amanti 
non  li  sapete; 
tolte  al  fecondo 
gaudio  del  mondo 
donne  non  siete 

E  pur  qui  fuori 
ci  son  dei  fiori 
per  chi  li  coglie 
e  trilli  e  gridi 
Saigon  dai  nidi 
sotto  le  foglie. 

Passan  col  vento 
tepido  e  lento 
baci  e  parole 
e  sul  creato 
innamorato 
fiammeggia  il  sole. 

E  pur,  non  vinto, 
Fumano  istinto 
veglia  e  v'aspetta 
e  la  parola 
—  tu  vivrai  sola  — 
Dio  non  rha  detta. 


ADJECTA  333 


ma  tra  gli  ulivi 
verdi,  pe  i  clivi 
di  Galilea, 
il  Cristo  biondo 
la  vita  e  il  mondo 
benedicea  ! 

Deh,  penitenti 

pe  i  godimenti 

che  non  provaste, 

perchè,  spietate, 

martirizzate 

le  carni  guaste? 

Ah,  è  vero!  Eterno 
brucia  1*  inferno 
per  chi  è  felice 
e  Monsignore 
se  sboccia  un  fiore 
lo  maledice. 


334  ADJECTA 


PER  LAUREA 


V^uando  il  ciuco  sentì  lenta  la  briglia, 
come  tra  i  ciuchi  avvien,   divenne  ardito, 
digrignò  i  denti  ed  inarcò  le  ciglia, 
ragliando  che  il  saper  morìa  fallito  ; 

e  l'altre  bestie  della  sua  famìglia 
d'ogni  pel,   d'ogni  razza  e  d'ogni  sito, 
si  trovaron  d'accordo  a  meraviglia 
tutte  nell'applaudir  lo  scimunito. 

Ma  tu  che  ormai  con  l'occhio  e  col  pensiero 
vedi  quel  che  veder  non  può  costui 
e  della  vita  intendi  il  gran  mistero, 

or  deridendo  l'ignoranza  altrui 

per  la  via  del  saper  raggiungi  il  vero 

e  mostri  al  ciuco  che  il  fallito  è  lui. 


ADIECTA  335 


EGOISMO 


V_y  fortunato  chi  sa  viver  bene, 
mangiar,  bere,  dormire  allegramente, 
intento  solo  a  canzonar  la  gente 
che  i  vizietti  e  le  donne  gli  mantiene, 

non  lavorare  e  aver  le  tasche  piene, 
esser  somaro  e  comparir  sapiente, 
non  pagar  punto  ed  incassar  sovente, 
esser  birbante  e  comparir  dabbene 

e  sapersi  cavar  tutte  le  voglie 
senza  soffrir  di  scrupoli  indiscreti; 
curar  la  pancia  e  non  sentirci  doglie, 

tutti  saper  del  prossimo  i  segreti, 
esser  caro  al  marito  ed  alla  mogHe... 
Ah,  come  l'hanno  indovinata  i  preti! 


336  ADJECTA 


RIME 


ritte  nel  capo  mio  ronzan  le  rime 
come  nell'alvear  d'api  uno  sciame, 
che  colse  il  miei  dalle  corolle  opime 
nel  vagabondo  errar  da  stame  a  stame. 

Lo  colse  per  le  valli  e  per  le  cime, 
senza  fren  di  regina  o  di  reame, 
e' se  il  libero  voi  non  fu  sublime, 
Tala  fu  pari  alle  modeste  brame. 

L*alba  le  vide  uscir  col  primo  lume 

e  la  sera  tornar  nell'ore  estreme, 

pel  seren,  per  la  piova  e  per  le  brume 

ed  io  che  tutte  le  conosco  a  nome, 

le  veggo  lavorar  ronzando  insieme 

e  poi  fuggir  di  nuovo  e  non  so  come. 


ADJECTA  337 


U. 


/\pi  vestite  d'or,  strette  In  cintura, 
senza  posar  giammai  da  mane  a  sera, 
sotto  il  bacio  del  sol  Tala  leggera 
aprono  spensierate  alla  ventura; 

he,  se  ben  picciolette,  hanno  paura, 
che  ciascuna  di  lor  fatta  guerriera, 
sa  una  lama  snudar  sottile  e  fiera, 
che  gocciola  velen  nella  puntura; 

e  guai  se  l'off ensor  non  si  ritira, 
poiché  tutte  su  lui  volano  a  gara 
e  non  lo  lascian  più  finche  respira^ 

Chi  le  stuzzica  dunque  in  sua  malora^ 
sappia  che  presto  ed  a  suo  danno  impara 
che  la  rima  e  velen,  che  il  verso  forai 


Stec<>l>et»J  ^  22 


338  ADJECTA 


LE  BALLATE  DEL  PROCESSO 


V  erità,  libertà,  luce,  progresso, 
^roi  mi  conciaste  bene 
che  mi  trovo  per  voi  sotto  processo! 

L*afFare  andò  così.  Pietro  pescava 
cercando  con  la  rete  il  suo  profitto. 
Giù  per  Tacqua  corrente  io  me  n*andava 
ed  ei  mi  prese  per  godermi  fritto, 
poiché  all'arrosto  non  ci  ha  più  diritto 
<lal  dì  che  tra  le  pene 
il  rogo,  grazie  a  Dio,  non  c'è  l'han  messo. 

Ma  il  santo  pescator  che  m'afferrava, 
clalle  mie  spine  si  sentì  trafitto. 
L'altrui  rabbia  cristiana  e  la  pia 
mutaron  la  puntura  in  un  delitto; 
ed  è  per  questo  che  son  tanto  afflitto 
che,  se  ben  mi  sovviene, 
non  ho  mai  riso  come  rido  adesso  l 


ADJECTA  339 


II. 


V/uando  per  Farsa  Galilea  passava 
Gesù,  lungo  il  tragitto, 
d'amor,  di  carità  così  parlava: 

—  *  Fratelli,  il  regno  mio  non  è  concesso 
»  a  chi,  assalendo,  la  ven(Jetta  ottiene. 

»  E  il  triste  Fariseo  che  genuflesso  • 

»  chiede  pel  fratel  suo  ceppi  e  catene 

»  e  va  nel  tempio  con  le  tasche  piene  !..,  »  — 

Disse,  e  in  croce  confìtto, 

benedicea  morendo  e  perdonava. 

E  gli  Apostoli  suoi  dicean  lo  stesso 

abominando  le  viltà  terrene: 

ma  inchiodato  che  fu,  chieser  sommesso:    . 

—  «  Quanto  guadagno  dai  carismi  viene  ?  »  — 
Quindi  molti  a  Gesù  volser  le  schiene; 
poiché  si  trova  scritto: 

Quando  il  gallo  cantò,  Pietro  negava. 


340  ADJECTA 


FU  VERO? 

i   ace!  pei  lunghi  secoli 
lento  l'amor  procede, 
ma  dove  pone  il  piede 
germoglia  in  pace  il  grano» 
e  le  messi  maturano 
pingui  al  lavoro  umano. 

Lente  le  idee  si  movono 
e  noi  nioviam  con  loro, 
compagni  nel  lavoro 
e  nell'amor  fratelli; 
tardano  assai,  ma  spezzano 
gli  scettri  ed  i  coltelli. 

Pace!...  Ma  indarno  aspettano 
i  sofferenti  ancora 
che  sorga  in  ciel  l'aurora; 
e  il  Rabbi  che  bandiva 
la  gran  novella  agli  uomini, 
forse  anche  lui  mentiva  1 


ADJECTA  341 


TRA  UNA  UDIENZA  E  L'ALTRA 


jL-iCco,  torno  al  silenzio  ed  alla  pace 
della  mia  cameretta 

or  che  per  poco  a  me  d*  intorno  tace 
r  urlo  della  vendetta. 

E  nel  bacio  de*  miei,  sincero  e  sacro, 
il  cor  torna  giulivo 

€  Tanima  si  monda  in  un  lavacro 
d'amor  perenne  e  vivo. 

Dal  famigliare  asil  passa  lontana 
l'ira  delle  tempeste; 

non  qui,  non  qui  della  malizia  umana 
può  fermentar  la  peste. 

Qui,  sulla  fronte  affaticata,  un  raggi» 
santo  d'affetto  piove, 

<jui  riprendo  la  forza  ed  il  coraggio 
per  le  battaglie  nuove; 


3A2  ADJECTA 


le  battaglie  del  ver  colla  menzogna, 

lell'ombra  con  la  luce, 
xove  il  prete  di  Dio  senza  vergogna 
Todio  a  pugnar  conduce. 

Ma  se  lungi  dal  campo  e  dal  nemico 
oggi  venni  a  posarmi, 

domani  all'ombra  del  vessillo  antico 
pronto  sarò  con  Tarmi. 

Tu  santa  libertà,  se  ancor  Io  puoi, 
mi  sarai  guida  e  scorta. 

Se  vinco,  il  vero  vincerà  con  noi 

e  se  cadrò,  *che  importai 

Soldato  umil  che  nel  combattimento 
le  rime  al  verso  intreccia,. 

ammazzato  da  un  prete  a  tradimento* 
morirò  sulla  breccia. 


ADJECTA  343 


PER  UN  «  NUMERO  UNICO  » 

VENDUTO  PER  BENEFICARE 


V/uando  la  Carità  stende  la  mano 
pietosa  e  per  chi  soffre  ausilio  implorsi» 
la  politica  ladra  e  traditora 
la  spia  cupidamente  da  lontano, 

indi  sfodera  Tugna  e  piano  piano 
ruba  Toro  raccolto  e  lo  divora; 
Calabria  il  sa  che  se  ne  duole  ancora 
e  grida  il  nome  de* suoi  ladri  invano! 

Ma  qui,  perchè  temer?  Non  hanno  impero 

qui  de'  preti  le  fraudi  o  la  rapina, 

ma  il  cor  non  mente  e  l'animo  è  sincero. 

Ciò  che  ai  dolenti  Ccirità  destina 
va  per  aperta  via,  dritto  ed  intero, 
dove  il  pianto  l'aspetta  e  la  rovina. 


344  ADJECTA 


ANNIVERSARIO 


V_yr  compie  l'anno  e  Monsignor  gradiva 
lieto,  de'  figli  suoi  l'omaggio  e  il  dono 
e  nobilmente  dall'altar  bandiva 
la  parola  di  Dio  :  —  «  pace  e  perdono  I 

»  Cristo  ci  perdonò  quando  moriva, 
Cristo  l'agnello  mansueto  e  buòno. 
Con  Giuda  egli  cenò  che  lo  tradiva, 
e  di  Pietro  sorrise  all'abbandono. 

»  Io  son  l'Unto  di  Lui  che  con  la  mano 
e  col  cor  generoso  ha  benedetto 
l'adultera,  lo  scriba  e  il  pubbHcano. 

»  Io  son  fonte  d'amor,  fiamma  d'affetto! 

io  sono  il  Padre  rinnegato  invano; 

son  la  pace  e  il  perdbno.  Iddio  l'ha  detto!  » 


ADJECTA  345 


Iddio  rha  detto  e  della  sua  parola, 
preti  di  Cristo,  mi  ricordo  anch'  io, 
che  m'insegnaste  da  bambino  a  scuola, 
a  suon  di  nerbo  la  bontà  di  Dio. 

Ma,  col  crescer  degli  anni,  il  tempo  invola 
all'anima  il  candor  credulo  e  pio 
e  se  dal  petto  vostro  alzai  la  stola, 
sempre  un  cor  ci  trovai  peggio  del  mio. 

Perdono  e  pace!   E  pur,  se  bene  ho  visto, 

non  confuse  l'amor  con  la  loquela, 

ma  il  sangue  sparse  perdonando  il  Cristo. 

Perdono  e  pace!   Ma  se  un  verso  cela 
l'ombra  d'un  cenno  che  ti  sembri  tristo, 
sacerdote  di  Dio,  mi  dai  querela  ! 


346  ADJECTA 


MENTRE  TUONA 


La  mìa  povera  vigna  è  così  fatta 
che  la  debbo  vangar  tre  volte  l'anno, 
potarla  come  va,  pari  ed  esatta, 
per  legarla  di  poi,  «empre  a  mio  danno; 

e  non  appena  il  sol  me  l'ha  rifatta, 
ci  rimetto  del  mio  sapone  e  ranno 
tra  zolfo  e  rame  a  mantenerla  intatta 
dalla  nebbia,  dal  male  e  dal  malanno- 
Quando  i  grappoli  poi  divenlan  neri, 
tutta  Tira  di  Dio  nel  cielo  accolta 
sopra  ci  si  rovescia  e  volentieri. 

Ed  allor  buona  notte!   Addio  raccolta,, 
addio  tasse  pagate,   addio  panieri, 
serbati  sempre  per  quest'altra  volta! 


ADJECTA  347 


IL 


I  .a  vigna  del  Signor  —  quella,  s*  intende, 
che  piantata  non  fu  dal  Nazareno  — 
non  chiede  al  possessor  tante  faccende 
e  compensa  di  più  chi  spende  meno. 

Sicuro  il  frutto  dal  suo  tralcio  pende 
ingrossando  alla  nebbia  ed  al  sereno 
ed  il  mille  per  cento  e  meglio  rende 
per  poco  che  le  sia  dolce  il  terreno. 

Si  coltiva  in  poltrona  e  senza  costo, 
non  ci  crescon  l'ortica  o  la  gramigna, 
la  grandine  le  sta  sempre  discosto, 

e  se  chi  passa,  nel  guardar,  sogghigna, 
e*  è  il  Tribunale  che  lo  mette  a  posto... 
Oh,  la  vigna  di  Dio,  che  bella  vigna! 


348  ADJECTA 


DE  RE  RVSTICA 

Gallus  in  sterquilinio  suo  plurimum  potest, 
SENECA,  Apocol. 


I. 


ti  mio  quel  gallo  che  alla  prima  luce 
coir  ingrato  cantar  saluta  il  giorno 
e  già  vecchio,  spennato  e  disadorno, 
pur  la  cresta  insolente  al  sol  produce. 

Devasta  i  seminati  e  s'introduce 
tra  le  siepi  a  rubar  tutto  il  contorno, 
indi  all'usato  sterquilinio  intorno 
le  sue  galline  a  razzolar  conduce. 

Poi  quando  vien  la  sera  e  son  già  sort^ 
pallide  in  ciel  le  prime  stelle  accese, 
appollaiato  sulle  gambe  storte 

dice  alle  sue  galline:  —  «  Ora  è  palese 
ch'io  son  tremendo,  rispettato  e  forte 
e  la  bestia  maggior  del  mio  paese!  »  — 


ADJECTA  349' 


II. 


lo  penso  intanto:  «  Se  tirassi  il  collo 
per  non  vedermi  guasto  il  seminato, 
a  questo  gallo  vecchio  e  spennacchiato 
che  quanto  mangia  più,  meno  è  satollo  ^ 

£.  poi,  che  ne  farò?  Se  fosse  un  pollo, 
benedetto  l'arrosto  e  lo  stufato! 
Ma  un  demonio  malsano  ed  arrabbiato 
sul  far  di  questo,  non  sarà  mai  frollo. 

Lasciamolo  campar!  Vada  all'inferno 

se  lo  voglion  le  volpi  o  le  faine, 

o,  se  piace  al  Signor,  viva  in  eterno  !  »  — ' 

Schiva  il  gallo  così  l'ultimo  line 

e  in  virtù  dello  sprezzo  e  dello  scherno^ 

regna  sovra  i  capponi  e  le  galline. 


350  ADJECTA 


PREDICA 


iDacerdote  d*un  Dio  che  non  hai  viste 
ma  di  cui  nel  tuo  rito  il  sangue  bevi, 
sacerdote  di  Dio  che  in  alto  levi 
l'Ostia  di  pace  simbolo  di  Cristo: 

se  tu  ci  credi  e  se  all*eterno  acquisto 
dei  battezzati  affaticar  ti  devi, 
perchè,  se  il  giusto  al  bacio  tuo  ricevi, 
scacci  Terranle  e  maledici  al  tristo? 

Dolce  del  Figlio  di   Maria  la  voce 
al  nemico  parlò  come  a)  fratello, 
clemente  alKoffensor,  mite  al  feroce. 

Sì  tolse  in  grembo  lo  smarrito  agnello 
il  buon  Pastor  che  perdonava  in  c»'oce, 
e  se  la  frusta  usò,  non  fu  per  quello. 


ADJECTA  351 


II. 


IVlorremo  entrambi  e,  se  dicesti  il  vero, 
al  di  là  della  terra  e  della  vita, 
nella  luce  suprema  ed  infinita 
ci  troveremo  in  faccia  al  Gran  Mistero. 

Nessun  labbro  facondo  e  lusinghiero 
venderci  allor  potrà  Parte  scaltrita, 
ne  mantel  di  monarca  o  di  levita- 
potrà  coprir  la  carne  od  il  pensiero. 

Io  Gli  dirò:  —  Dalla  tua  legge  appreso 
Ilo  sol  Tamore  ed  ho  nel  mondo  amato.  — 
Tu  dirai:  —  Maledissi  e  fui  difeso  — • 

Io  dirò:  —  Se  soffersi,  ho  perdonato.  -^ 
E  tu  dirai  :  —  Quando  mi  tenni  offeso, 
Ja  Giustizia  del  Re  m'ha  vendicato!  — 


352  ADjECTA 


MEDITAZIONE 


IN  ella  valle  giudea  di  Giosafatte, 
nel  dì  che  nuda  mostrerem  la  pelle^ 
vescovi  (che  bellezza!)  e  pecorelle, 
vecchie  fetenti  e  giovani  ben  fatte, 

in  quel  rimescolio  di  tante  schiatte 
diverse  di  colori  e  di  favelle, 
se  Dio  n'aiuti,  ne  vedrem  di  quelle 
da  restar  con  le  ciglia  esterrefatte  ! 

Come?  Il  vivo  color  di  quella  faccia 
ci  parve  giovinezza  e  fu  pittura? 
Come?  il  tumido  sen  fu  carta  straccia 

Come?  Colui  che  già  facea  paura 
scagliando  l'anatema  e  la  minaccia,, 
era  fatto  con  questa  architettura? 


ADJECTA  353 


tLi  peggio  poi  sarà  quando  vedremo 
Bon  solo  ignuda  la  mortai  carogna, 
ma  l'anima  salir  come  alla  gogna 
senza  l'ipocrisia  d'un  velo  estremo» 

e  dolorosa  innanzi  a  noi  l'udremo 
intera  confessar  la  sua  vergogna 
scoprendoci  il  mister  della  menzogna 
ch'ebbe  l'impero  e  meritava  il  remo^ 

Oh,  sciagurato  allor  chi  la  mercede 
numerò  del  peccato  e  fu  convinto 
che  ben  s'acquista  in  vendicar  la  Fede! 

Oh,  nel  giorno  tremendo  e  nel  recinto 
della  valle  fatai,  per  chi  ci  crede, 
misero  il  vincitor,  beato  il  vinto! 


Stecchetti  23? 


35<  ADJECTA 


FIDENTIANA 


Oe  contingesse  mai  che  da  *1  Pontifice 
fussi  Episcopo  facto  in  Concistorio, 
dormiterei  pedendo  in  faldistorio, 
potato  et  pasto  abunde  et  honorifice; 

inde,  concusso,  erigerei  mirifìce 
■le  Spezie  di  Jesìi  ne  l'Ostensorio 
et  quidem  la  Sequenza  e  '1  Responsorio 
pulcre  concinnerei  come  un  artifìce. 

De  r  util  Fede  il  sacro  sancto  semine 

infunderei  così  cum  diligentia 

parum  ne*  maschi  et  valde  ne  le  femine; 

sed  heu!  che  non  son  io  quella  Excellentia 
che  preme  il  throno  cum  le  cluni  gemine 
et  li  psalmi  di  Dio  cane  in  Faventia! 


ADJECTA  :>35 


.  Vaiane  ducendo  le  capelle  al  pabulo 
per  lo  itinere  sacro  et  infallibile, 
sì  che,  flexo,  il  propinquo  hirco  terribile 
non  quate  più  le  corna  e  '1  tintinnabulo. 

Mite  cum  Beniamin  come  cum  Zabulo, 
la  dulcedine  Sua  pare  impossibile; 
ma  ne  '1  prelio  di  Dio,  mile  invincibile, 
to '1  solo  aspecto  fa  spavento  à  *1  Diabulo. 

Sed  mox,  alfìn  la  Sua  Mansuetudine 
il  petaso  vedrà  d' Eminentissimo 
evadendo  di  poi  Beatitudine... 

Ehu,  tunc.  Te  quaeso,  Pastor  mio  sanctissimo, 
cedimi  el  pallio  tuo  per  gratitudine 
et  San  Jovese  havrà  culto  dignissimo  !  ! 


356  ADJECTA 


PELLEGRINI 


INon  un'ombra  di  palme  airorizzonte,. 
sul  candor  delle  sabbie  arroventate, 
non  una  nube  in  elei,  non  una  fonte 
per  le  povere  turbe  affaticate! 

Come  il  Profeta  volle,  accorser  pronte, 
lacere,  macilenti  ed  assetate, 
ma  con  la  speme  in  cor,  la  fede  in  fronte^ 
benedicendo  Iddic  che  l*ha  chiamate. 

E  i  pellegrini  dell'Amor  superno, 

i  docili  al  voler  del  Sovrumano, 

hanno  le  piaghe  del  martirio  a  schernc. 

Che  vai  se  d'ossa  è  seminato  il  piano  > 
Chi  muore  nel  Signor,  vive  in  eterno..^ 
Questa  è  la  fede  falsa  ed  è  il  Corano. 


ADJECTA  357 


IVlonsignor  che  s'annoda  in  prima  classe 
^  sbadigliar  coi  salmi  dell*  Uffizio, 
•dice  :   —  l  fedeli  miei  pagan  le  tasse 
pferchè  la  ferrovia  faccia  il  servizio 

•ed  invece  il  cuscino  è  come  un*asse, 
r  imbottitura  è  peggio  d*un  cilizio 
e,  senza  molle,   le  mie  parti  grasse 
non  me  le  sento  più.  Sono  al  supplizio! 

E  poi,  la  cioccolata  era  brodosa, 

il  consommé  pareva  stato  in  gelo... 

Ah,  che  martirio,   giurammio,  che  prosai 

Certo  che  il  pellegrin  sofh-e  pel  cielo, 
ma  il  comodaccio  suo,  che  bella  cosa!...  - — 
KJuesta  è  la  fede  vera  ed  è  il  Vangelo. 


355  ADJECTA 


CIARLE 


IVli  son  lasciato  dir:  —  «  Ma  non  t'avvedi 
che  non  ci  garban  più  questi  sonetti, 
questi  epigrammi  a  coppia,  in  cui  ci  metti 
quel  sempiterno  Monsignor  tra  i  piedi? 

La  storia  è  lunga  ormai  più  che  non  credit 
le  tue  son  rifritture  e  non  concetti. 
Altro  vogHam  da  te,  vecchio  Stecchetti, 
e  le  fischiate  avrai  se  non  provvedi.  »  — 

Via,  non  avete  torto,  anzi  consento 
che  vi  cominci  a  diventar  stantìo 
questo  reverendissimo  argomento; 

ma  se  del  poco  e  vii  denaro  mio 
Monsignor  che  Io  palpa  è  pur  contento^ 
lasciate  un  pò*  che  me  lo  goda  anch*  io» 


ADJECTA  359 


il 


tira  un  duello.  Egli  m*avea  sfidata 
prefiggendomi  Tarmi,  il  luogo  e  Torà» 
Io,  povero  babbeo,  ci  sono  andato, 
ma  il  prode  sfidator  non  venne  fuora. 

Vidi  un  procurator,  qualche  avvocato 
e  i  Giudici  òSt  campo  in  mia  malora. 
Han  discusso,  han  dormito,  hanno  sudato, 
ma  il  prode  sfidator  l'aspetto  ancora. 

Solo  i  padrini  suoi  disser  :  «  Sentite  : 
il  condottier  che  le  Romagne  ha  dome, 
oggi  non  può  venir.   Soffre  d* otite  ».  — 

Otite?  Io  le  darei  tutt*altro  nome 
e  se  siamo  d'accordo,  acconsentite 
ch'io  mi  diverta  col  malato...  e  come! 


360  ADJECTA 


DAL  VERO 


Ieri  conobbi  la  giustizia.  Stava 
in  un  tugurio  lurido  ed  infetto, 
su  certe  sedie  reduci  dal  ghetto 
che  la  pidocchieria  contaminava. 

Tra  la  veglia  ed  il  sonno  interrogava 
dei  cafoni  col  gergo  e  col  dialetto 
e,  miagolando  in  tono  di  falsetto, 
se  stessa,  gli  altri  e  il  Tribunal  seccava. 

Poi  ghignando  mi  disse:  «  Io  t*ho  legato 
le  man,  la  Hngua,  i  piedi  e  del  tuo  scritto 
nulla  davanti  a  me  voglio  provato. 

Io  t' ho  messo  il  bavaglio  e  t*  ho  prescritto 
che  non  possa  nemmen  tirare  il  fiato. 
Or  difenditi  pure.  E  il  tuo  diritto  » . 


ADJECTA  361 


DE  PROFUNDIS 


r  overi  morti  miei,  che  mi  chiamate 
con  voi  dalla  remota  oscurità, 
vorrei  vivere  ancor  poche  giornate 
per  questi  fìgU  e  poi  venir  costà. 

Il  mio  santo  dover  sarà  compiuto 
quando  il  nido  potranno  abbandonar, 
quando  nel  dì  dell'ultimo  saluto 
tranquillamente  li  potrò  baciar. 

Allora,  oh  allora  chiuderò  contento 
gli  occhi  che  il  sol  non  rivedranno  più 
e  il  capo  piegherò  senza  un  lamento 
per  questa  vita  che  crudel  mi  fu. 

Poveri  morti,  e  voi  m'accoglierete 
come  il  figlio  lontan  che  ritornò; 
<^uel  che  avviene  quassù  domanderete 
e  come  in  so^no  io  vi  risponderò. 


362  ADJECTA 


Nel  mondo  che  lasciai,  poveri  morti, 
Tuomo  e  la  donna  son  malvagi  ancor, 
portan  la  croce  i  deboli  pei  forti, 
la  vita  è  piena  d*odio  e  non  d'amor» 

E  segno  di  virtù  Tesser  crudele, 
segno  di  debolezza  è  la  bontà. 
Sì  mangia  in  ogni  casa  il  pan  col  fiele,, 
agro  di  bile  e  di  perversità. 

L'istinto  del  dover  più  non  rimane 
dove  •a  Borsa  le  sue  porte  aprì. 
Se  lavoro  non  c'è,  rincara  il  pane 
e  se  il  volgo  ne  muor,  meglio  così. 

La  terra  pei  ladroni  è  paradiso 
e  le  commende  fan  rubar  di  più. 
Il  ministro  di  Dio  s'è  circonciso 
e  tien  banco  all'  insegna  di  Gesù. 

Che  se^tarda  dal  ciel  vien  la  saetta 
e  il  Sant'Ufficio  mal  si  regge  in  pie,. 
i  vescovi  oramai  chiedon  vendetta, 
per  uno  scherzo,  ai  Giudici  del  Re. 

Fino  al  Genio  latin  sincero  e  sano, 
che  vivea  di  giustizia  e  verità, 
Zaratustra  parlò  che  al  Sovrumano 
dice  bello  il  delitto  e  la  viltà. 


f 

ADJECTA  363 


La  rea  fortuna  e  le  stagion  mutate 
han  guasto  l'aria  ed  hanno  infetto  il  suol, 
r  inverno  è  caldo  e  nevica  Testate, 
Ifi  terra  è  stanca  e  si  raffredda  il  sol. 

Così  la  vita  non  ha  più  conforti 
di  fede,   di  bellezza  e  carità... 
Oh,  meglio,  meglio  assai,  poveri  morti, 
dormir  nel  buio  de  reternità. 

Meglio  dormir  dove  il  silenzio  serba 
la  maestà  solenne  del  dolor, 
meglio  dormir  con  voi,  là  dove  l'erba 
cresce  tacendo  e  non  si  coglie  il  fior.. 

Eppure...  ahimè,  felicità  perfetta 
nemmen  tra  i  morti  ritrovar  si  può! 
Non  conoscono  ancor  la  bicicletta 
e  allora  non  c'è  gusto!  Aspetterò. 


.364  ADJECTA 


XX  SETTEMBRE 


L/iceva  un  Monsignor:  —  «  Se  il  calendario 
non  segna  una  bugia, 

oggi  è  il  Venti  Settembre,  anniversario 
solenne  a  Porta  Pia. 

Oggi  Talloro,  r  inno  e  1  orifìamma 
trastullano  i  Romani 

ed  oggi  il  Re  spedisce  il  telegramma 
pei  fogli  di  domani. 

Come  tutto  mutò!  L*istessa  breccia 
che  pareva  un  tracollo 

fu  rovina  di  pietre  alla  corteccia 

che  non  toccò  il  midollo. 

Prima,  s'intende,  facevamo  i  morti, 
ma  lavorammo  poi 

«  quando  i  furbi  se  ne  sono  accorti, 
comandavamo  noi. 


adjex:ta  36i 


Ma  ce  ne  volle!  I  santi  e  le  Madonne 
furono  il  prinìo  saggio, 

col  Viva  il  Papa-Re  delle  pie  donne 
giunte  in  pellegrinaggio. 

Congressi,  banche,  fraterie,  giornali, 

ci  dieder  poi  buon  frutto. 

Guadagnammo  Consigli  e  Tribunali, 
entrammo  da  per  tutto. 

Ora  insegnam  de*  framassoni  ai  figli 

di  Don  Bosco  i  prodigi 

e  solitari  a  Mondragone  i  gigli 

cresciamo  a  San  Luigi. 

Ah,  il  vecchio  regno,  ii  piccioletto  mostro, 
ormai  chi  più  lo  stima. ^ 

Oggi  l'Italia  intera  è  regno  nostro 

e  stiam  meglio  di  prima! 

Manca  soltanto  un  pò*  d*  Inquisizione, 
ma  la  vedremo  presto... 

Sia  benedetta  la  rivoluzione, 

la  breccia  e  tutto  il  resto!  »  — 

Ah,  Monsignore,  attento  alle  voliate, 
se  no  l'asino  casca. 

Di  questo  calmo  ciel  non  vi  fidate  ; , 
può  venir  la  burrasca. 


iòj  ADJECTA 


Badate,  Monsignor,  che  la  grandezza 
non  vi  serva  d'intoppo. 

11  soverchio  tirar  la  corda  spezza 
e  voi  tirate  troppo! 

Badate,  Monsignor,  che  se  a  raccolta 
la  vecchia  tromba  suona, 

«e  apriremo  la  breccia  un'altra  volta, 
sarà  la  volta  buona! 


ADJECTA 


367 


FESTA  DEGLI  ALBERI 


Le  piante  giovinette,  o  madre  terra, 
noi  commettiamo  al  tuo  grembo  fedel. 
Salvale  tu  dal  foco  e  dalla  guerra, 
dalla  rabbia  degli  uomini  e  del  ciel. 


Fa  che  crescano  al  sol  tra  i  fior  vermigli, 
simbolo  di  fortezza  e  di  beltà. 
Alleva,  o  madre  terra,  ai  nostri  figli 
Talbero  santo  della  libertà! 


368  ADJECTA 


SVB  SYDERA  POLI 


L/alle  brume  del  ciel,  sottili  e  fioche^ 
le  stelle  guardan  la  deserta  ghiaccia; 
neirombra  sepolcral  taccion  le  roche 
volpi,  strisciando  alla  notturna  caccia. 

Dormon  l'anatre  bianche  in  sulle  poche^ 
alghe  del  nido  che  la  neve  agghiaccia;, 
sul  desolato  pian  russan  le  foche 
poi  che  lungi  dell'uomo  e  la  minaccia.. 

Candida  Torsa  scivola  tra  i  massi 
del  ghiaccio  secolar,  quasi  per  tema 
d'esser  tradita  dal  fruscio  dei  passi: 

e  in  fondo  alla  polar  pace  suprer:a^ 
nessun  urlo  di  Vescovo  che  pasci 
il  raca^  vomitando  e  l'anatema  1 


ADJECTA  369 


II. 


\J  pura,  eterna  ed  ineffabil  pace 
che  drizzasti  da  noi  sì  lunge  il  volo, 
dunque  più  non  vorrai  Tala  fugace 
volger  benedicendo  al  nostro  suolo? 

Dunque  il  Verbo  di  Dio  parlò  mendace 
se  a  regger  l'alme  l' Iscariota  è  solo, 
se  il  tuo  viso  immortai  s'asconde  e  tace 
nella  deserta  immensità  del  polo? 

Ah  no,  toma  con  noi!  Lascia  l'incanta 

dei  silenzi  nevosi,  ove  natura 

par  che  in  ghiaccio  converta  il  nostro  pianto  ! 

Toma!  Brillan  le  falci  alla  pianura 
e  sale  al  ciel  de' mietitori  il  canto- 
la  sacra  messe  a  chi  sperò,  matura! 


Stecchetti  24 


370  ADJECTA 


PARETAIO  CRUSCHEVOLE 

Ad  Alberto  Bacchi  Della  Lega, 

■9 
I. 

,/\vacciati,   Masin;  le  ragne  appanna 
•e  i  giochi  assetta,  imperocché  non  piove. 
Appaia  il  Ribaltone  e  il  Montegiove 
•dietro  la  vite  della  salamanna. 

'Che  se  lo  mio  volume  or  non  m'inganna, 
oggi  si  vuol  passar  sessantanove... 
zirlano  i  tordi!...  oh  tu  lo  vedi?...  o  dove?... 
Ha  fatto  il  campami,  sorte  tiranna!! 

<Guata,  guata,   Masin.   Dietro  lo  spazzo 
quiritta,  tra  la  quercia  e  tra  Tabete, 
hacci  co  velie  \  Scopri  lo  stiamazzo  ! 

Deh,  Masino,  che  stai?  Tira  la  rete 

e* è!. ..come  è  nero!...  com'è  grande!...  ah...  pazzo 

m'era  sembrato  un  tordo  ed  era  un  prete! 


ADJECTA  371 


n. 


—  L/ica,  Don  Pietra,  mi  do  venta  matto 
che  aiato  se  ne  va  per  la  mia  tesa?  — 

—  Oh,  scusi!  Andava  al  mattutino  in  chiesa 
e  così,  per  la  via,  sono  distratto.  — 

—  Vien  dal  ròccolo  suo?  Quanti  n'ha  fatto!  — 

—  Eh!  mica  troppi.  Trenta  in  una  presa.  — 

—  Poffare  Iddio!   Di  qui,  con  tanta  spesa, 
non  riesco  a  fermar  nemmeno  il  gatto  !  — 

—  Lo  so,  ma  glielo  dico  apertamente  ; 
ella  non  ferma  un  pigliamosche  al  volo 
perchè  questo  mestier  vuole  altra  gente. 

Dottor  mio  caro,  per  tirar  Taiuolo, 

lo  stampi  pure  e  se  lo  metta  in  mente, 

vai  per  cento  di  loro  un  prete  solo.  — 


372  ADJECTA 


LEGENDA  TRIUM  SOCIORUM 


V^orpulento,   paffuto  e  crapulone 
dice  a*  compagni  suoi  frate  Giocondo  : 
«  Credo  che  la  miglior  carne,  del  mondo 
sia  quella  del  cappone.  » 

Ma  ritto  e  sodo  come  una  colonna, 
con  rocchio  incantator  del  basilisco, 
frate  Lupo  risponde  :    —   «  Io  preferisco 
la  carne  della  donna;  » 

e  fra'  Leon,  che  tra  le  zampe  sue 
stringe  il  boccal  ricolmo  e  lo  carezza, 
conclude:  —  «  Quanto  a  me,  nell'incertezza 
le  adopro  tutt'e  due.  » 


ADJECTA  373 


LEGGENDO  UNA  ENCICLICA 


JUice  la  quarta  pagina:  —  Lettori, 

la  nostra  inalterabile  tintura 

restituisce  alla  capigliatura 

il  lucido,  la  forza  ed  i  colori. 

Approvata  da  tutti  i  professori 
è  inoffensiva^  pratica  e  sicura  ; 
una  bottiglia  basta  per  la  cura. 
Guardarsi  bene  dai  contraffatori. 

Dice  il  Papa:  —  //  rimedio  radicale, 

brevettato  e  premiato  con  medaglia, 

è  il  mio  che  sana  ogni  e  qualunque  male. 

Rinforza  i  buoni,  purga  la  canaglia 
€  rende  al  Papa  Roma  e  il  Temporale. 
Effetto  garantito.    Unire  il  Vaglia. 


374  ADJECTA 


DIVORZiO 


tuiridano  i  preti:  «  Ecco  un  novello  sfregia 
alla  sposa  di  Dio  1* inferno  appresta! 
La  legge  sul  divorzio  è  un  sacrilegio! 
La  ricerca  del  padre  e  disonesta!  » 

Indi  chiaman  le  donne,  onore  e  pregio 
di  Santa  Chiesa,  a  scriver  la  protesta 
contro  l'infamia  del  Governo  Regio... 
Ma  la  ragione  degli  sdegni  e  questa: 

che  se  un  prete,  quest'oggi,  a  fin  di  bene, 
genera  un  figlio  con  la  moglie  altrui, 
c'è  un  marito  che  paga  e  lo  mantiene. 

'Ma  se  la  legge  libera  costui, 
;e  il  figlio  può  cercar  di  dove  viene, 
povero  prete  !   allor  chi  paga  è  lui  ! 


ADJECTA  375 


ELEGIA 


—  /\mici,  addio  !  Col  vostro  amaro  pianto, 
col  fraterno  dolor  non  contristate 
qnesto  eh*  io  vi  consacro  estremo  canto  l 

Al  tragico  destin  m'abbandonate 
serenamente!  Siate  forti  e  grandi! 
Nessun  per  me  deve  morir.  Giurate! 

O  chiaro  sol,  che  su  la  terra  spandi 
il  calor  della  vita  e  con  i  santi 
raggi  le  fiamme  dell'amor  ci  mandi, 

o  chiaro  sol,  che  i  tuoi  sublimi  incanti 
agli  occhi  de' mortali  hai  conceduto, 
che  dai  polline  ai  fior,  baci  agli  amanti,. 

che  nel  profondo  ciel  fermo  hai  veduto 

i  secoli  passar  come  giornate, 

o  solej  o  dolce  sole,  io  ti  saluto! 


376  AbjECTA 


Ah,  moglie,  ah,  figli  miei,  non  lagrimate! 

Forse,   chi  sa?  ci  rivedremo  ancora. 

£  più  clemente  Iddio  che  non  pensiate  I 

Un  bacio,  figli,  un  altro  bacio!  Ed  ora 
mi  stringa  il  birro  ìe  catene  ai  polsi 
e  de' rei  mi  trascini  alla  dimora!  — 

Così  parlai  nel  punto  in  che  mi  sciolsi 
dai  replicati  amplessi  e  d*esser  forte 
più  che  Regolo  istesso  in  me  risolsi. 

Fieramente  portai  le  mie  ritorte, 
superbamente  al  cielo  alzai  la  tonte, 
regalmente  sorrisi  alle  mie  scorte. 

La  turrita  prigion  s'ergea  sul  monte 
squallida  e  cupa  ed  allorché  v'entrai 
udii  levarsi  cigolando  il  ponte. 

Nel  fondo  della  torre  ivi  calai 
€  solo,  stanco,  pesto  e  scorticato, 
sul  fracido  terren  mi  coricai, 

ma  non  avevo  ancor  ripreso  il  fiato 
che  mi  si  fece  addosso  un  aguzzino 
con  un  nerbo  di  bue  ben  lavorato. 

Come  per  forza  mi  cacciò  supino 
e  con  quel  nerbo  me  ne  diede  tante 
che  qui,   guardate!  sono  ancor  turchino. 


ADJECTA  377 


Poi  sulla  carne  rotta  e  palpitante 

mise  per  condimento  aceto  e  sale, 

il  manigoldo  !  e  mi .  dicea  :   —  Birbante, 

sei  dunque  tu  che  osasti  in  un  giornale 

empio,  scomunicato  e  maledetto, 

un  Vescovo  trattar  come  un  mortale? 

Sei  tu,  bestemmiator,  che  in  un  sonetto 
offendesti  la  sua  Magnificenza 
e  parlasti  di  lui  senza  rispetto? 

Disinteresse,  carità,  prudenza, 

a  farti  condannar  i*  han  consigliato  : 

or  degli  scherzi  tuoi  fa  penitenza. 

Starai  qui  fra  le  biscie  incatenato, 
in  questa  buca  sozza  e  nauseante, 
nudo,  sempre  allo  scuro  e  bastonato. 

Avrai  per  cibo  scarso  e  rinfrescante 
la  simbolica  fava,  il  duro  cece 
e  il  fagiolo  canoro  e  petulante. 

Qui  legger  libri  non  potrai,  ma  invece 
mai  non  ti  mancherà  la  Santa  Messa. 
Accidenti  ai  sonetti  e  a  chi  li  fece! 

Non  e*  è  pietà  per  chi  non  si  confessa 
e  se  non  chiedi  a  Monsignor  perdono, 
la  colpa  mai  non  ti  sarà  rimessa!   — 


378  ADJECTA 

V 

Disse  ed  uscì.  Di  quella  voce  al  suono 

io  mi  tenni  perduto  e  disperai 

e  in  un'ora  di  strazio  e  d'abbandono 

piansi,  come  vedete,  e  m'impiccai. 


ADJECTA 


37^ 


ELEZIONI 


iVlusa  mia  dolce,  che  le  alterigie 

de'  carmi  arcigni  non  hai  sul  viso, 

tu  che  rallegri  l'ore  mie  grigie 

di  stravaganti  scoppi  di  riso 

e  volontieri  mostri  la  pelle 

dai  larghi  strappi  de  le  gonnelle, 

musa  mia  dolce,  vieni,  discendi 
alla  solinga  mia  cameretta; 
avida  ai  baci  le  labbra  tendi, 
libera  i  lacci  della  fascetta, 
sciogli  la  chioma  bruna  e  ricciuta 
e  chiudi  l'uscio.  L'ora  è  venuta, 

l'ora  in  cui  l'odio  fermenta  e  invade^ 
lurida  peste,  le  menti  e  i  cuori; 
in  cui  la  gente  giù  per  le  strade 
rutta  bestemmie,  rece  rancori 
e,  masticando  laide  querele, 
inghiotte  o  sputa  veleno  e  fiele. 


:>oU  ADJECTA 


Ognuno  in  queste  turpi  giornate 
morde  o  calunnia,  froda  o  minaccia. 
Lo  sterco  e  il  fango  colto  a  manate 
alFavversario  si  scaglia  in  faccia. 
Riddano  in  piazza,  lerci  e  impudichi, 
spie,  deplorati,  ruffiani  e  plichi  : 

e  i  giornalisti,  tinta  di  loia 
la  meretrice  penna  d'acciaio, 
pur  che  sia  piena  la  mangiatoia 
vendon  la  feccia  del  calamaio 
per  imbrattarne  l'onore  altrui, 
quasi  superbo  che  paghi  Lui. 

Indi,  nell'ora  concessa  al  vóto, 
cupi,  nervosi,  van  gli  elettori, 
parlando  basso  con  viso  immoto, 
guatando  come  cospiratori 
e  in  ogni  canto  dice  un  cartello: 
Votate  questo  !. . .    Votate  quello  !. . . 

Entro  la  sala  buia  e  fetente, 

sozza  la  gromma  vernicia  i  muri 

e  intomo  a  un  desco  men  che  decente 

seduti  in  cerchio  cinque  figuri 

veglian  con  l'occhio  cogitabondo 

Fuma  di  vetro  dal  doppio  fondo. 


ADJECTA  33\ 


S'apre  la  chiama.   Nel  pigia  pigia 
vota  ciascuna  pecora  sciocca. 
Ardono  alcuni  di  cupidigia, 
ad  altri  l'ira  torce  la  bocca, 
ma  quasi  tutti,   dopo  votato, 
palpano  il  prezzo  del  lor  mercato; 

e  tutti,  uscendo,  da  un  reo  contagio 
attossicato  sentono  il  cuore. 
Chi  entrò  dabbene  n'uscì  malvagio, 
chi  entrò  ribaldo  n'uscì  peggiore, 
chi  vinse,  il  turpe  bottino  aspetta, 
chi  perse,   spera  nella  vendetta. 

Ecco  i  comizi!   Di  quando  in  quando, 

se  non  accade  qualche  sinistro, 

dall'urna  falsa  sbuca  onorando 

un  hodolento  caro  al  Ministro, 

o  un  imbecille  pien  di  commende; 

e  l'un  si  compra,  l'altro  si  vende. 

Or  perchè  debbo  far  da  mezzano 
all'ingordigia  di  Calandrino? 
Perchè  mi  debbo  lordar  la  mano 
scrivendo  il  nome  d'uno  strozzino? 
Perchè  gettarmi  nella  battaglia 
sotto  gli  sputi  della  canaglia  ? 


3vS2  ADJECTA 


Musa  mia  dolce,  sulla  tua  faccia 
ride  un  giocondo  color  di  rosa. 
Passerò  lieto  fra  le  tue  braccia 
il  giorno  laido,   Fora  schifosa. 
Sciogli  la  chioma  bruna  e  ricciuta 
e  chiudi  l'uscio.  L'ora  è  venuta. 


ADjECTA  383 


SERENATA  ELETTORALE 


■  ^ 

ti  notte.  Il  conte  Gròsoli  si  desta 
in  una  posa  che  non  e  ordinaria, 
cioè  coi  piedi  al  posto  della  testa 
e  le  reni  per  aria. 

In  camicia  così,  cogitabondo, 
dice  il  rosario  e  medita  V  impresa 
di  convertir,  non  che  Ferrara,  i|  mondo 
ai  dogmi  della  Chiesa  ; 

quando,  ad  un  tratto,  ascolta  per  la  via 
un  coro  di  lamenti  e  di  preghiere... 
Son  fedeli  che  vanno  in  compagnia 
cantando  il  Misererei 

Dio  sia  lodato!  Il  conte  allor  s'affaccia 
al  balcone  in  sottil  abbigliamento 
£,  spalancando  le  gagliarde  braccia, 

grida:    «  o  stelle,  che  sento? 


384  ADJECTA 


»    Chi  siete,  o  pellegrini,  e  dove  andate? 
A  Roma  forse,  a  Roma  pontificia? 
O  fratelli,  per  Dio  (Bacco),   parlate 

presto  !  sono  in  camicia  !  » 

Risponde  il  coro:  «  Ahimè!  Fummo  galbllij 
fatt^  capponi  per  comun  vergogna 
e  fu,  purtroppo,  il  Cavalier  Minghetti 
che  ci  castrò  a  Bologna!  i 

»   Quando  il  Ubero  Stato  era  di  moda 
peccammo,  come  Lui,  malvolontieri 
e  qualche  penna  della  nostra  coda 
donammo  ài  bersaglieri, 

»    ma  il  grano  era  per  noi  ;  ma  nella  stict 
noi  dettavam  la  legge  al  popol  fido, 
quando  i  ribelli  ci  cacciaron  via 

e  siam  fuori  del  nido! 

»   Così  nel  grembo  dell'antica  fede 
tornando  e  al  culto  de' ministri  suoi, 
a  maggior  gloria  della  Santa  Sede 
veniamo  a*  piedi  tuoi. 

»    Miserere,  Signor,  dei  nostri  falli 
e  nella  immensità  de'  tuoi  poteri, 
se  di  capponi  non  puoi  farci  galli, 
facci  almen  Consiglieri! 


ADJECTA  383 


»  Deh,  conte,  ora  che  sai  le  nostre  pene, 
aiutaci  ad  uscir  dal  ginepraio 
ed  insegnaci,  tu  che  la  sai  bene, 
la  strada  del  pollaio!  » 

Udendo  il  conte  dei  pentiti  il  duolo, 
ebbe  un  sorriso  arguto  e  perspicace, 
poi,  moderando  alla  camicia  il  volo, 
disse:  «  nie  ne  dispiace! 

»  La  strada  e  questa,  ma  evitate  il  bosco 
e  andate  dritti  per  la  via  maestra. 
Del  resto,  mascherine,  io  vi  conosco  !  I!  » 
E  chiuse  la  fìnesUa. 


Sf.'cché^r. 


2? 


3Òó  ADJECTA 


PEI  LIBERALI  PENTITI 


Lodiamo  Iddio  col  cuore  e  col  midollo 
delFanima  e  dell'ossa. 

J  penitenti  con  la  corda  al  collo 
ritornano  a  Canossa! 

Pei  fangosi  sentieri  e  per  le  vie 

già  poste  in  abbandono, 

<:on  un  lungo  alternar  di  litanie 

vanno  a  chieder  perdono 

ed  il  Pastor  che  lega  e  che  discioglie 
in  cielo  a  suo  talento, 

apre  le  braccia  e  neirovrl  raccoglie 
il  ravveduto  armento. 

Il  terror  della  colpa  e  del  peccato 
aperse  gli  occhi  a  tutti. 

Oh,  il  prete  che  di  notte  ha  seminato, 
coglie  di  giorno  i  frutti  I 


aDJECTA  387 


Al  tuo  pie  genuflesso  eccoti  a  squadre 
il  popol  tuo  devoto; 

deh,  non  negargli,  o  male  offeso  Padre, 
la  carità  del  vóto. 

Scorda  il  venti  settembre  e  le  bandiere 
e  i  discorsi  imprudenti. 

Già  i  tappeti  eran  pochi  alle  ringhiere 
e  i  lumi  quasi  spenti. 

Non  lo  faranno  più:  ma  poi  che  reggi 

le  sorti  d' Israele, 
non  far  che  salga  del  Comune  ai  seggi 
•       il  popolo  infedele. 

Scegli  tra  i  penitenti!  Abbandonati 
lascieranno  i  migliori, 

contenti  assai  se  gli  ultimi  soldati 
godranno  i  tuoi  favori, 

«  benedetti  poi  dal  Santo  Erede 
e  Successor  di  Pietro, 

se  sono  indegni  di  baciargli  il  piede, 
gli  bacieran...  didietro! 


388  ADJECTA 


PEI  LIBERALI  RIPENTITI 


L/unque  sui  nostri  colli,  e  me  n*  incresce; 

dunque  nel  piano  antico, 
non  si  torce  più  corda  e  più  non  cresce 

un  albero  di  fico? 

Eppur  c'è  Giuda  che  gli  artigli  avari 
apre  all'ingordo  acquisto; 

c'è  il  prete  che  gli  dà  trenta  denari 
perchè  gli  venda  Cristo! 

Ma  no.  La  corda,  per  mestiere  antica 

dovete  farla  voi 
e  insaponarla  bene.  In  quanto  al  fico, 

ci  penseremo  noi. 

Lo  pianteremo  colle  nostre  mani 
presso  la  vostra  porta, 

come  simbolo  e  stemma,  oggi  o  .domani» 
che  il  tempo   non  importa; 


ADJECTA  389 


ma  Tonor  vostro  e  delle  vostre  schiere 
vi  penderà  impiccato, 

patriottardi  dalle  due  bandiere, 

e  onesti...  a  buon  mercato. 

E.  sia  !  L' Italia  offriste  al  Sant'  Ufficio 
come  bagascia  ed  ora 

chi  vergogna  non  ha  del  meretricio, 
lo  vóti,  in  sua  malora! 


390  ADjECTA 


PEI  LIBERALI  PENTITISSIMI 


INon  è  più  il  tempo  di  tramar  congiure 
in  congreghe  notturne. 

Ora  chi  vuol  tradir,  tradisca  pure 
nel  segreto  dell'urne; 

ma  chi  non  volle  arruffiahar  promesse 

o  trafficar  parole, 
chi  non  seppe  mentir  per  interesse, 

parli  —  ed  in  faccia  al  sole 

e  dica:  ora  tu  sai,  vecchia  Bologna, 

la  verità  dov'era! 
or  conosci  la  frode  e  la  menzogna 

di  chi  voltò  bandiera! 

Eccoli!  Guarda!  Barattando  i  pegni,. 

combinaron  l'affare 
coi  Padri  Gesuiti.   Ecco  i  sostegni 

del  trono  e  dell'altare! 


ADJECTA  391 


Li  credesti  campioni  e  cavalieri 
de'  tuoi  colori  santi, 

mentre  il  core,  la  faccia  ed  i  pensieri 
eran  di  zoccolanti 

ed  or  che  infido  si  mostrò  al  comanda 
Tesercito  fuggiasco, 

ritornano  all'ovil,  cappuccinando 

per  la  via  di  Damasco 

e  riprendono  il  basto  e  la  catena 
colla  fronte  dimessa... 

Ah,  liberali  dalla  pancia  piena 

andate  a  servir  messa! 

Noi  no!  Noi  colla  fronte  alta  e  diritta, 
dopo  il  dover  compito, 

non  curiam  la  vittoria  o  la  sconfìtta! 
Noi  non  abbiam  tradito! 


392  ADJECTA 


LA   GOCCIA 

DA  V.  HUGO 

Lia  sorgente  cadea  giù  per  la  roccia, 
giù  nel  tremendo  mare,  a  goccia  a  goccia, 
e  il  mar  tremendo  che  le  navi  infrange, 
disse  :  —  che  vuol  da  me  costei  che  piange? 

Io  sono  la  tempesta  e  lo  spavento! 

giungo  dove  finisce  il  firmamento. 

lo  son  l'immensità  dell'orizzonte, 

che  bisogno  ho  di  te,  povera  fonte?  — 

E  la  fonte  rispose  al  mar  tremendo: 
—  Tamara  immensità  non  ti  contendo, 
ma  ti  do  quel  che  non  sapresti  avere: 
una  goccia  ti  do  ctie  si  può  bere.  — 


ADJECTA  393 


VIA  CRUCIS 


«De  un  infame  ladron  dalla  montagna 
cala  co*  suoi  pidocchi  alla  pianura 
e  trafficando  della  sua  compagna 
ne  cava  assai  da  esercitar  V  usura, 

al  primo  scudo  che  così  guadagna 
insegna  Tarte  alla  progenitura: 
la  cresce  ladra,  sordida,  taccagna 
nei  coperti  sentier  dell'impostura. 

Poi  la  veste  da  prete  e  Taccompagna 

passo  passo  dal:  trivio  alla  tonsura, 

fino  a  che  giuri  il  falso  in  cappa  magna. 

Così  per  forza  d*arte  e  di  natura 
uno  scagnozzo  reo  d*ogni  magagna 
ottiene  i  fiocchi  della  prelatura. 


II. 


INTERLVDIVM 


. , .  .  MinuentitT  atrae 
Carmine  curae. 

HORAT.  IV.  IL 


IL  MIO  RITRATTO 

lo  conosco  l'applauso  e  la  fischiata, 

lo  schiaffo  e  la  carezza,  il  bacio  e  il  morso,. 

il  velen  del  pensiero  e  del  discorso, 

la  calma  della  fede  intemerata. 


La  strada  del  dolor  Tho  insanguinata, 
il  sentier  della  gioia  io  Tho  percorso,, 
ho  bevuto  la  vita  a  sorso  a  sorso 
e  depongo  la  tazza  ormai  vuotata. 


39Ó  ADJECTA 


E  pur  se  con  la  mente  alla  passata 
età  ritorno  ed  al  cammin  trascorso, 
la  mia  serenità  non  è  turbata. 

Seguon  l'anima  e  l'occhio  in  alto  il  corso 

lieve  del  fumo  con  la  pace  usata 

e  in  fondo  del  bicchier  non  e'  è  il  rimorso. 


ADJEC 1 A  397 


DICEMBRE 


INel  ciel  grìgio  e  sonnolento 
è  una  gran  malinconia, 
e  la  neve  senza  vento 
muor  nel  fango  della  via. 

Un  mortale  increscimento 
assalì  l'anima  mia; 
agghiacciato  il  cor  mi   sento 
nel  sudor  deiragonia. 

Muore  il  giorno  e  al  mondo  invia 
un  addio  che  fa  spavento, 
un  singhiozzo  d'elegia. 

Muore  l'anno  e  lento  lento 

nel  languor  dell'etisia 

l'amor  nostro,  ecco,  s'  è  spento  ! 


3^5  ADJECTA 


ANNO  NUOVO 


IIjCCO  nel  plumbeo  ciel  mesto  s'avvia 
verso  i  regni  del  nulla  un  anno  ancora 
e  men  triste  a  se  stesso  ognun  desia 
Fanno  che  nasce  con  la  nova  aurora, 

ma  indarno.  Ai  sogni  della  fantasia 
benigno  il  cielo  non  sorride  un*  ora. 
Della  vita  mortai  dura  è  la  via 
-e  il  tempo  per  passar  non  la  migliora. 

L'anno  che  nasce  una  speranza  porta 
sempre  con  se  che  a  confidar  e'  invita 
e  Tanno  vive  ancor  quand'ella  e  morta. 

Una  miseria  non  è  ancor  finita 

che  viva  dal  suo  ceppo  un'altra  è  sorta.. 

■Sperare  e  disperar,  questa  è  la  vita! 


ADJECTA  399 


MERIDIES 


/\1  sol  di  luglio  disperatamente 

friniscon  le  cicale; 
dagli  arsi  prati  vaporar  si  sente 
una  fragranza  calda  e  sensuale; 

nel  meriggio  fulgente 
aleggiano  l'idillio  e  il  madrigale. 

Gentil  beltà  da  la  fiorente  gota, 
ascolta.  Ecco,  risuona 

nel  deserto  sentier  la  voce  nota 

che  sì  spesso  d'amor  teco  ragiona. 
Gitta  l'anfora  vuota, 

accorri  sorridendo  e  t'abbandona. 

Egli  ti  dice  :  a  che  più  tardi  ?  Andiamo 
de  l'ombre  amiche  in  traccia. 

Il  piccioletto  pie  posa  sul  ramo 

che  il  rimoto  sentier  sbarra  ed  impaccia. 
Varca  sicura,  lo  t'amo 

e  ti  riceverò  nelle  mie  braccia. 


400  ADJECTA 


Con  la  cupida  man,  senti?  t'ho  stretto 
i  fianchi  baldanzosi. 

Avidamente  nel  formoso  aspetto 

figgo,  ardenti  d'amor,  gli  bechi  bramosi, 
mentre  porgendo  il  petto 

su  l'omero  il  gentil  braccio  mi  posi. 

Sotto  la  forte  man  che  ti  sostiene 
come  ti  batte  il  core! 

Come  di  fiamme  le  pupille  hai  piene! 

Come  le  guance  tue  mutan  colore! 
Apri  a  l'amor  che  viene, 

apri  le  braccia  e  de  la  bocca  il  fiore! 

Vedi?  Il  bosco,  laggiù,  fido  nasconde 
chi  nel  suo  sen  ricetta. 

A  quelle  oscurità  fresche  e  profonde 

il  desio  non  ti  chiama  e  non  ti  alletta? 
Vieni!  Sotto  le  fronde, 

entro  l'ombre  silenti  amor  ci  aspettai 


ADJECTA  40» 


PARTENZA 


Oolto  le  rosee  brume 
laggiù  scómpaive  il  sol, 
s'  è  desto  r  usignol, 
mormora  il  fiume 

e  sovra  il  pian    dell'onda 
in  cui  si  specchia  il  ciel, 
leggero  il  navicél 
lascia  la  sponda. 

Densa  tra  poco  e  fida 
la  notte  il  coprirà, 
ma  in  porto   giungerà  ; 
Tamor  lo  guida. 


stecchete  tit. 


402  ADJECTA 


AI  COLLEGHl 


1  angheri  di  poeti 
che,  se  andate  in  amore, 
raccontate  i  segreti 
di  tutte  le  signore, 

siate  meno  indiscreti 
negli  affari  di  cuore 
e  imparate  dai  preti 
che  non  fanno  rumore. 

Chi  spiffera  in  tribuna 
quello  che  il  cor  gli  detta, 
non  farà  mai  fortuna. 

Le  donne  non  han   mica 
scrupoli  a  darvi  retta  : 
temono  che  si  dica. 


ADJECTA  403 


NATALE  DI  BIMBI 


Innocenti  fanciulli, 
che  non  suggeste   ancora 
il  velen  della  vita; 
gioconda  età,   fiorita 
nel  riso  dell'aurora, 
nel  gaudio  dei  trastulli; 

anime  ignote  al   male, 
coscienze   serene, 
bocche  senza  segreti, 
tornano  i  giorni  lieti 
ed  il  dicembre  viene 
col  ceppo   di  Natale  ; 

speme  di  forti  padri, 
gioia  dei  dì   fugaci, 
gloria  ed  amor  del   mondo, 
porgete  il  capo  biondo 
alle  carezze,  ai  bàci 

delle  festanti  madri. 


404  ADJECTA 

Ahi,  come  triste  è  l'ora 
per  r  anime  inquiete, 
pei  cuori  avvelenati! 
O  bimbi,  o  voi  beati, 
perchè  non  intendete, 
"  perchè  ignorate  ancora  t 


ADJECTA  405 


NATALE  DI  VECCHI 


\J  vecchi  dolorosi. 
<y  cuori  affaticati, 
^cchi  che  avete  pianto 
<lesiderando  il  santo 
-sonno  dei  trapassati 
^e  il  giorno  dei  riposi, 

ecco  r  estremo  verno 
batte  alle  vostre  porte 
nell'ombra  densa  e   bieccu 
È  il  verno  che  vi  reca 
il  sonno  della  morte 
■ed  il  silenzio  eterno. 

Tolta  dai  rami   suoi 
la  foglia   inaridita 
torna  alla  terra  antica. 
Lo  strazio  e  la  fatica 
<lella  dolente  vita 
finiscono  per   voi  ! 


40ò  ADJECTA 


Ecco,  profonda  tace 
la  notte  in   camposanto 
la  notte  senza  fine  ! 
Chiudete  gli  occhi  alfine, 
gli  occhi  che  pianser  tanto  I. 
Pace,  vegliardi  ;  pace  ! 


ADJtCì  ^  407 


VEGLIA  ROMANTICA 


Uisse  il  fantasma  —  «  Non  mi  ravvisi  ? 

eppure  io  piansi  tanto  per  te; 
eppure  un  giorno  per  te  m*uccisi 

e  il  sangue  corse  fino  a'  tuoi  pie  I 

M*  avevi  dato  la  tua  promessa 
quando  al  meriggio  saliva  il  dì 

e'  la  tua  porta,  la  sera  istessa, 
ad  un  amante  nuovo  s*aprì. 

Dormono  i  morti,  ma  veglia  il  fato 

che  nella  notte  li  fa  levar 
e  il  giuramento  dimenticato 

ti  vien  dai  lieti  sogni  a  destar. 

Hai  pur  giurato  che  mi  saresti 

eternamente  sposa  fedel  : 
or  la  parola  che  me  ne   desti 

tener  la  devi  dentro  Tavel. 


408  ADJECTA 


Lascia  le  piume,  sali  la  groppa 
meco  di  questo  nero  corsier 

che  nella  chiara  notte  galoppa 
verso  le  croci   del  cimiter. 

Gli  occhi  di  fuoco  schizzano  lampi 
sotto  la  frusta,  sotto  lo  spron; 

passa  le  case,  vola  sui  campi, 

ma  i  pie  leggieri  non  danno  un  suon. 

Perchè  alla  briglia  stendi  la  mano  ? 

Perchè,  mia  bella,  gridi  così? 
Il  mio  sepolcro  non  è  lontano, 

vi  giungeremo  prima  del  dì. 

Oh,  come  bene  vi  posan  l'ossa 
nella  mollezza  del  pingue  suol  ! 

Che  larghi  fiori  sopra  la  fossa 
sotto  gli  ardenti  baci  del  sol  ! 

Tumuli,  croci,  colonne  mozze, 
per  noi  Fumano   dolore  alzò... 

Ah,  che  giocondo  letto  di  nozze, 
bella,  il  tuo  sposo  ti  preparò! 

Ecco,  la  pace  del  cimitero 

la  tua  promessa  mi  manterrà. 

Senza  memoria,  senza  pensiero, 
\ì  dormiremo  l'eternità!  »    - 


ADJECTA  409 


A  CERTI  GIORNALISTI  PUDICISSIMI 


1   omografia?  Sta  bene: 
ma  siete  voi  sicuri 
che  il  fine  ognun  misuri 
dalle  apparenze  oscene? 

E  appunto  a  voi  conviene 
d'esser  sprezzanti  e  duri 
quando  Io  sanno  i  muri 
che  fondo  vi  mantiene? 

Tartufi  rugiadosi, 
quanto  prendete  al  mese 
per  esser  virtuosi? 

O  di  candor  modello, 

chi  vi  rifa  le  spese 

del  gioco  e  del  bordello? 


410  ADIECTA 


RONZIO  D' INSETTI 


i 


INeirarso  mezzodì,  nella  feroce 
vampa  del  sol  che  brucia  e  par  che  getti 
fiamme  sul  mondo,  parlano  gl'insetti 
cautamente  fra  loro  e  sottovoce; 

e  dicon:  sia  lodato  il  sol  che  cuoce 
dell'  uom  le  membra,  le  campagne  e  i  tetti» 
poi  che  viver  ci  fa  senza  sospetti 
del  pericolo  nostro  e  non  ci  nuoce. 

L*  uomo  riposa  ed  or  non  ci  molesta 
con  la  falce  ne' prati  o  nelle  messi 
e  il  suo  terribil  pie  non  ci  calpesta. 

Peccato  il  nascer  piccoli  e  dimessi! 
Fossimo  grandi,  o  sorte  disonesta, 
noi  non  vivremmo  timidi  ed  oppressi! 


f 


ADJECTA  41 1 


II. 


iVla  un  saggio  scarabeo  che  discendeva 
dagli  adorati  scarabei  d'Egitto 
e  Tuomo  e  i  fatti  suoi  ben  conosceva, 
pallottole  facendo  a  suo  profitto, 

disse:  o  popol  minuto,   e  che  rileva 
il  chiacchierar  di  torto  e  di  diritto, 
quando,   se  alcuno  a  ragionar  si  leva, 
viene  la  forza  che  lo  fa  star  zitto? 

Che  importa  all'uomo  della  nostra  razza? 
Ei  sortì  da  natura  il  cor  brutale 
e  la  speranza  di  mutarlo  è  pazza. 

L'uomo  non  ha  pietà  deiranimale. 
Guardate  come  frusta  e  come  ammazza 
fino  il  prossimo  suol  Dico  il  maiale. 


412  ADJECTA 


RUTH 

Hic  aatem  eraf  mos  antiquitus  in  Israel. 
RUTH,  IV.  7. 


Uisse  Noemi  :  «  O  nuora, 
»  le  mie  parole  ascolta. 
»  Nella  tua  chioma  folta 
»  la  giovinezza  odora, 
»  sul  fior  della  tua  bocca 
»  la  voluttà  s'accende 
»  e  dalle  colme  bende 
»  candido  il  sen  trabocca. 

^  Beato  chi  sul  bianco 
»  tuo  viso  avrà  la  faccia, 
»  chi  cingerà  le  braccia 
»  al  tuo  superbo  fianco  ! 
»  No,  puro  fior  di  neve, 
»  no,  vivo  fior  di  rosa, 
»  la  tua  beltà,  nascosa 
*  così,  morir  non  deve! 


ADJECTA  413 


»  Se  Iddio  non  ci  concesse 

»  delle  dovizie  il  dono, 

»  vedi  quei  campi?  Sono 

»  pingui  di  bionda  messe 

»  e,  se  li  vuoi,  sagace 

»  l'arte  d'averli  trova, 

»  poiché  beltà  non  giova 

»  se  neir  inopia  giace  » . 

E  Ruth  mondò  ìiel  (onte 
le  rigogliose  forme, 
torse  la  treccia  enorme 
come  corona  in  fronte, 
al  mobil  fianco  cinse 
larga  la  fascia  bruna 
ed  a  cercar  fortuna 
mossa  da  Dio  s'accinse. 

Arse  dai  raggi  estivi 
tacean  le  fronde  stanche, 
dormìan  le  agnelle  bianche 
al  rezzo  degli  ulivi, 
ombre  chiedeano  ai  muti 
boschi  le  cavriole, 
era  al  meriggio  il  sole 
e  i  campi  eran  mietuti. 


414  ADJECTA 


allor  che  Ruth  discese 
giù  dal  pendìo  deserto 
e  sovra  il  piano  aperto 
l'avido  sguardo  stese. 
Rattenne  il  passo,  intenta 
a  noverar  le  biche 
delle  recise  spiche, 
poi  seguitò  contenta. 

Ridea  la  giovinetta 
col  labbro  e  le  pupille, 
sonavano  le  armille 
sulla  caviglia  schietta, 
e  le  die  un  balzo  il  core 
e  le  die  l'occhio  un  lampo 
quando  scoprì  nel  campo 
la  tenda  del  signore. 

Al  piano  addormentato 
cauto  lo  sguardo  volse, 
il  breve  pie  di  sciolse 
dal  sandalo  annodato, 
gittò  la  negra  benda 
che  la  stringea  sull'anca 
e  seminuda  e  bianca 
entrò  sotto  la  tenda. 


ADJECTA  415 

Oh,  il  bel  meriggio  1  Ardeva 
il  sol  nel  chiaro  azzurro, 
ne  un  soffio,  ne  un  susurro 
sull'arso  pian  fremeva 
e  sulle  stoppie  gialle 
gli  stanchi  buoi  posando 
sognavan,  ruminando, 
il  buio  delle  stalle. 

Oh,  il  bel  meriggio!  Ascoso, 
al  cor  giungeva  un  senso 
grave,  solenne,  immenso,       g 
di  calma  e  di  riposo, 
immersa  in  un  languore 
di  voluttà  infinita 
parea  dormir  la  vita, 
ma  non  dormìa  Famore. 

Popol  di  Dio,  riposa 

nel  sonno  tuo  profondo; 

sul  talamo  fecondo 

ecco  salì  la  sposa! 

Oh,  il  bel  meriggio  !  Hai  chiesto 

e  Dio  t'ha  benedetto, 

poiché  sul  santo  letto 

il  Patriarca  è  desto. 


416  ADJECTA 

/ 

Ma  quando  un  roseo  velo, 
come  un  vapor  di  gemme, 
sui  colli  di  Betlemme 
i  mutò  colore  al  cielo, 
Ruth,  con  le  gote  accese 
e  il  petto  ansante  ancora, 
verso  la   sua  dimora 
lenta  il  cammin  riprese 

e  al  tetto  >suo  venuta,    ' 
pensando  al  dì  trascorso 
sentì  come  un  rimorso 
della  virtù  perduta, 
e  ricordò  il  marito 
a  cui  le  braccia  aperse 
quando  se  stessa  offerse 
sul  talamo  fiorito. 

E  Ruth  disse  a  Noemi: 
«  Ecco,  io  ti  tenni  fede. 
»  Quei  campi  son  mercede 
»  ai  favor  miei  supremi  ; 
»  ma  se  le  spighe  d'oro 
»  ti  porto  fra  le  braccia, 
*  come,  alzerò  la  faccia 
»  innanzi  al  Dio  che  adoro?  » 


ADJECTA  417 


Disse  Noemi  :    «  Bada, 
»  non  fu  il  consiglio  mio, 
»  ma  fu  il  voler  di  Dio 
»  che  li  segnò  la  strada. 
»  L*  ombra  del  sacro  ulivo 
>  coperse  il  fior  di  rosa 
»  e  nel  tuo  sen  di  sposa 
»  il  Re  di  Giuda  è  vivo  !  » 


SteccTiet^ 


418  ADJECTA 


SOGNI 


VJlocciava  dai  rami  bagnati 
la  nebbia  salita  dal  piano 
«e  l'umida  stesa  dei  prati 
non  era  che  un   largo  pantano. 

Il  vento  ne*  lunghi  iflulati 
avea  qualche  cosa  d'umano; 
gracchiavano  i  corvi  affamati 
-lontano,  lontano,  lontano. 

Ma  pur  se,  cedendo  al  destino, 
morivan  le  tarde  viole 
anch'esse  nel  nostro  giardino  ; 

in  faccia  alle  squallide  aiuole, 
nel  buio  del  nembo   vicino, 
sognavo  la  gloria  del  sole. 


ADTECTA  419 


Oognavo  che  il  sol  trionfante 
salìa  nell'azzurro  profondo. 
La  terra  schiudeva  alPamante 
le  valve  del  grembo  fecondo, 

ne'  boschi  olezzavan  le  piante 
fiorite  all'  aprile  giocondo  ; 
un  fiotto  d'amor  spumeggiante 
boUìa  nell'arterie  del   mondo. 

In  cielo  cantavan  gli   uccelli, 
un'aura  di  nozze  saliva 
aulente  dai  bocci  novelli 

€  in  faccia  alla  festa  giuliva 
<le'  sogni  più  cari  e  più  belli, 
la  speme  nel  cor  mi  moriva. 


420  ADJECTA 


TRISTIA 


La  tristezza  il  voi   spalanca 
suile  squallide  contrade. 
Tace  il  vento,  il  giorno  manca,, 
ogni  cosa  il  tedio  invade. 

Oh,  la  neve  bianca* bianca, 
lenta  lenta,  come  cade 
adagiando  l'ala  stanca 
sovra  i  tetti  e  per  le  strade  ì 

Non  è  un'ora  e  già  ravvolta 
nel  suo  funebre  mantello 
la  città  dorme  sepolta. 

Ma  quant'  è  che,   fredda  e  greve 
come  il  marmo  d'un  avello, 
sul  mio  cor  pesa  la  neve? 


ADJECTA  42  h 


ATTESA 


Oon  tre  giorni  che  vivo  in  sulle  spine, 
son  tre  notti  che  vegHo,  aspetto  e  spero. 
Sento  che  sovra  me  passa  un  mistero 
carico  di  tempeste  e  di  rovine. 

Dove  siete  oramai  lunghe  mattine 
in  pace  date  all'operar  severo, 
giorni  sereni  senz'alcun   pensiero, 
notti  liete  di  voi,   Muse  divine  ? 

Ora  livido  è  il  cielo  e  tace  il  vento 

ed  in  silenzio  la  natura  aspetta 

che  il  primo  lampo  accenda  il  firmamento, 

A  me  d*  intorno  la  famiglia  stretta, 
palpitando  d'angoscia .  e  di  spavento, 
attende  lo  scrosciar  della  saetta. 


422  ADJECTA 


NOVEMBRE 


iNei  dì  grigi  e  dolenti 
in  cui  piange  ogni   cosa^ 
toma  la   dolorosa 
folla  degli  studenti 

che  van,  sforzati  e  lenti 
nell'alba  freddolosa, 
ad  inghiottir  la   prosa 
dei  testi  e  dei  commenti 

e,  chiusi  nell'oscura 
scuola  che  al  sonno  invita, 
subiscon  la  tortura.... 

Così,  dalla   fiorita 
età,  comincia  e  dura 
la  lotta  per  la  vita  ! 


ADJECTA  423 


LETTURA  SERALE 


VJela  di  fuori.  Lenti, 

curvi,  di  mal  umore, 

entrano  gli  studenti 

nel  tepido   chiarore 

de  Taule  graveolenti, 

tratti  a  sciuparvi   Tore 

pili  da  la  cruda  brina 

che  dal  puro  desio  de  la   dottrina 


è  il  capo  rassegnato 

abbassan  sul  volume 

che  Tuso  ha   verniciato 

di  secolare   untume,. 

ma  il  gergo  avviluppato 

del  giuridico  acume 

affatica  ben   presto 

r  ingegno  ancor  giovenilmente  onesto. 


424  ADJECTA 


Quindi  sul  libro  chiuso 

il  gomito  si   posa 

con  un  senso  confuso 

di  tristezza  penosa 

€  il  tanfo  di  rinchiuso 

in  quest'aria  vischiosa 

scende  nei  petti  e  pesa 

•come  la  coltre  sovra  i  morti  stesa  ; 

ma  i  migliori  a  gli  sciocchi 
lasciando  il  ghigno  insano, 
inerte  sui   ginocchi 
lascian  cader  la  mano, 
mentre  levando  gli  occhi 
guardan  lontan  lontano 
e,  immemori  del   mondo, 
sognano  desti  un  avvenir  giocondo; 

se  Dur  ne  l' alta  calma 

de  l'atmosfera  immota 

chinata  su  la  palma 

la  giovinetta  gota, 

coi  fissi  occhi  de  l'alma 

non  veggon  la  remota, 

la  memore  casetta, 

dove  la  madre  pia  prega  ed  aspetta, 


ADJECTA  423 


od  il  veron  coperto 

dai  fior  di  primavera, 

da  cui,  nel  raggio  incerto 

de  la  morente  sera, 

rise  ne  Taere  aperto 

la  bocca  lusinghiera 

che  air  inesperto  core 

prima  insegnò  che  cosa  fosse  amore. 

Ahimè,  che  il  sogno  lieve 
come  un  soffio  è  passato 
e  ognun  riprende  in  breve 
il  libro  abbandonato! 
Vincendo  il  tedio  greve 
del  lavoro  forzato, 
la  lotta  per  la  vita 
a  se  le  menti  giovanili  invita. 

O  vita  mal  concessa, 

che  dura  legge  è  questa 

se  su  la  soglia  istessa 

bieco  il  dolor  ci  arresta, 

se,  già  dai  fati  oppressa, 

l'anima  che  si  desta 

mentre  dispiega  il  volo, 

sente  Tala  spennarsi  e  cade  al  suole? 


426  ADJECTA 


Ecco.   Non  han  vent'anni 

e  covan  l'odio  in  seno. 

D'ansie,  d'error,  d'affanni 

il  core  han  già  ripieno. 

Di  meditati  inganni 

distillano  il  veleno 

e  del  torvo  interesse 

han  già  le  rughe  su  la  fronte  impresse  l 

E  pur  così  li  vuole 

l'età  bassa  ed  indegna 

che  da  le  fredde  scuole 

la  cupidigia  insegna,  ^ 

che  nega  un  posto  al   sole 

a  chi  servirla  sdegna 

ed  i  giovani  avvezza 

a  gittar  la  virtù  per  la  ricchezza  f 

Ah  no,  giovani  uscite! 

L'aria  di  fuori  è  sana. 

Qui  stagna  la  mefite 

de  la  tristizia  umana, 

qui  le  carte  erudite 

puton  di  cortigiana 

ed  il  cavillo  appesta 

con  l'ulcera  venal  l'anima  onestai 


ADJECTA  427 


Uscite  !  Io  vecchio  e  stanco . 

qui  veglierò  soletto, 

chinando  il  capo  bianco 

sul  libro  prediletto. 

Ecco  :  su  questo  banca, 

rimango  solo  e  aspetto 

da  la  benigna  sorte 

il  riposo  e...  chi  sa?  forse  la  morte. 


428  ADJECTA 


AL  VEGLIONE 


INon  sentite  in  mezzo  al  canto 
come  Teco  d'un  lamento 
come  un  grido  di  spavento 
entro  cui  singhiozza  il  pianto? 

Non  sentite?  E  lunga  tanto 
una  notte  di  tormento 
senza  pane,  a  foco  spento, 
quando  il  cor  sanguma  infranto, 

quando  un  lungo  struggimento 
fa  pensare  al  camposanto 
come  termine  allo  stento!... 

Ah,  pietosi!  in  questo  incafito 
non  scordatevi  un  momento 
che  la  fame  urla  qui  accanto! 


ADJECTA  429 


NEVE 


IN  elle  soffitte  squallide 
fra  i  cenci  desolati, 
morde  la  fame  i  visceri 
dei  bimbi  assiderati, 
ma  le  innocenti  lacrime 
fredda  la  terra  beve... 
quante  miserie  piangono 
sotto  la  bianca  neve! 


Traggon   1*  oscene   maschere 
i  passi  titubanti 
all'osterie  che  ruttano 
urli,  bestemmie  e  canti; 
brucia  l'ebbrezza  ignobile 
come  una  fiamma  breve... 
quanti  coltelli  uccidono 
sotto  la  bianca  neve! 


430  ADJECTA 


Scalzo  nel  fango,  un  lacero 
stuolo  di  forme  umane 
chiede  il  diritto  a  vivere, 
vuole  lavoro  e  pane  ; 
ma  Tonta  ed  il  rimprovero 
e  non  il  pan  riceve... 
quante  vendette  covano 
sotto  la  bianca  neve! 

Guata  su  Tacque  livide 
il  vecchio  pensieroso 
e  Tacque  gli  promettono 
la  gioia  del  riposo. 
Ai  vinti,  ai  mesti,  ai  deboli, 
gittar  la  vita  è  lieve... 
quanti  sepolcri  s'aprono 
sotto  la  bianca  neve! 


ADJECTA  431 


TRITTICO 

I. 
AMATA 

IVlentre  di  fuori  tremando  le  frónde 
gemono  al  vento  autunnal  che  le  miete, 
pupille  larghe,   pupille  profonde, 
che  lieto  maggio  sognando  vedete? 

Mentre  il  silenzio  de' vespri  diffonda 
il  suo  languor  nelle  stanze  segrete, 
labbra  di  rosa  per  chi  sorridete, 
ghiotte  di  baci  e  d*amor  sitibonde? 

Pupille  nere  che  dolci  splendete, 
labbra  di  rosa  fiorenti  e  gioconde, 
felici  voi  che  l'amor  conoscete, 

l'amor  che  il  pianto  del  vero  v'asconde 
con  un  tumulto  d'imagini  liete, 
con  un  delirio  d'ebbrezze  feconde! 


4j>^  ADIRCTA 


« 


II. 

SPOSATA 

1   oi  che  la  bianca  ghirlanda  riposa 
sul  casto  velo  lasciato  piangendo 
e  delle  nozze  al  mistero  tremendo 
t'affacci  bella,  innocente,  amorosa, 

sei  vinta  e  già  colla  "bocca  di  rosa 
tutta  te  stessa  concedi  ridendo, 
mentre  Io  sposo  t'avvinghia  cogliendo 
l'intatto  fior  de  la  forma  vezzosa. 

Sei  vinta  !   E  lui  che  tentavi  fuggendo, 
lui  che  con  l'occhio  cercavi  pensosa, 
lui  che  la  notte  sognavi  dormendo; 

ed  or  che  il  labbro  sul  labbro  ti  posa, 
suggi  il  suo  bacio  ed  impari  arrossendo 
le  voluttà  benedette  di  sposa. 


ADJECTA  433 


in. 
LASCIATA 

i5uonan  tra  i  rami  del  bosco  spogliato 
canzoni  e  risa  che  passano  a  volo; 
va  su  le  nevi  d'amanti  uno  stuolo 
e  amor  trionfa  del  verno  gelato. 

E  tu  che  avevi  creduto  ed  amato, 
povero  core  che  sanguini  solo, 
povero  uccello  pigliato  al  lacciolo, 
non  sarai  dunque  mai  più  consolato? 

Dormono  i  fior  sotto  il  bianco  lenzuolo, 
ma  nel  tripudio  del  maggio  aspettata 
uscir  dovranno  più  belli  dal  suolo. 

Ma  le  dolcezze  del  tempo  passato, 

ma  le  speranze  recise  dal  duolo, 

chi  più  le  rende  ad  un  cor  disperato? 


Stf-rrlv-rf 


28 


434  ADJECTA 


NON  DOMANDATE  MAI... 


INon  domandate  mai  perchè  le  stelle 
ritornano  a  vegliar  ne  *1  ciel  sereno, 
non  domandate  mai  perchè  son  belle 
jiè  perchè  così  lieto  è  il  lor  baleno. 

rSotto  quegli  occhi  de  la  notte,  a  quelle 
vegliami  faci,  l'uno  a  l'altro  in  seno 
cadon  gli  amanti  e  l'anime  sorelle 
mesconsi  a  '1  lume  lor  soave  e  pieno. 

Pino  a  l'alba  così,  fino  a  domani 
più  gioconde  le  stelle  e  scintillanti 
sorrideranno  in  ciel.  Lungi,  o  profani! 

Non  vi  diranno  mai  le  sielle  erranti 
queste  dolcezze  di  fecondi  arcani 
jioti  a  loro  soltanto  ed  a  gli  amanti. 


ADJECTA  435 


SERENATA 


«3e  il  canto  e  le  parole 
salgono  fino  a  té, 
sorriderai  per  me, 

raggio  di  sole! 

Se  nel  tuo  bianco  petto 
trova  l'amor  mercè, 
olezzerai  per  me, 

fior  di  mughetto  l 

«  se  al  fedel  cantore 
sordo  il  tuo  cor  non  è, 
jisplenderai  per  me, 

stella  d'amore! 


436  ADJECTA 


DESTINO 


\J  felici  del  mondo,  a  cui   la  soile 
porse  la  chioma  fortunata  in  mano, 
a  cui  natura  die  Tanima  forte, 
il  gaudio  della  vita,  il  sangue  sano, 

improvvisa  dal  ciel  piomba  la  moite 
sulla  miseria  dell'orgoglio  umano  : 
col  dito  traditor  segna  le  porte 
e  chi  spera  fuggir,  lo  spera  invano; 

e  là  dove  il  piacer  prodiga  e  spande 

le  voluttà  più  caramente  liete, 

di  quel  segno  l'orror  sembra  più  grande^ 

Come  un  gocciar  di  lagrime  segrete, 
ivi  cadono  i  fior  dalle  ghirlande, 
ivi  cessa  la  danza  ed  entra  il  prete. 


ADJECTA  437 


NORD 


1   oichè,  Anfitrite,  di  lasciar  ti  piacque 

il  tepor  delle  miti  aure  tirrene 

e  l'incanto  dell'acque 

che  sanno  la  canzon  delle  Sirene, 

visita  dunque  V  iperboreo  gelo 
dove  il  pallido  sol  male  tramonta 
e  sotto  al  plumbeo  cielo 
le  nevi  eterne  senza  umana  impronta. 

Di  novelle  Nereidi  e  di  Tritoni 

non  conosciuti  ancor  vedrai  le  schiere, 

i  candidi  alcioni, 

i  trichechi  giganti  e  l'orche  nere. 

Ivi  nel  balenar  di  strane  aurore 
•coronata  sarai  del  mar  regina 
e  nel  rosso  bagliore 
biancheggerà  la  forma  tua  divina. 


438  ADJECTA 


Va,  poiché  la  canzon  delle  Sirene 
più  sul  tuo  mar  natio  non  alza  il  volo,, 
poiché  Roma  ed  Atene 
sognan  le  freddolose  arti  del  polo; 

e  non  tornar  mai  più.  Su  questi  liti 
inaridì  spregiato  il  fior  dei  canti, 
gH  Dei  sono  fuggiti, 
veleggiano  il  tuo  mar  sola  i  mercantL 


ADJECTA  439 


NOTTE 


Lento  lento  sul  canale 
il  crepuscolo  discende, 
non  un  remo  Tacqua  fende, 
non  un  canto,  un  grido  sale. 

Sotto  il  raggio  d*un  fanale 
Facqua  immobile  risplende; 
ampio  intorno  si  distende 
il  silenzio  sepolcrale. 

Ma  sul  piano  sonnolento, 
ad  un  tratto,  un'amorosa 
melodia  fremer  io  sento, 

e  sull'acqua  che  riposa 
passa  il  brivido  del  vento 
come  il  bacio  d'una  sposa. 


•440  ADJECTA 


AVVENTURA 


O  erano  amati  troppo  e  poi  divisi, 
lei  per  dispetto  e  lui  per  gelosia 
e  quando  ella  partì,  tra  due  sorrisi 
disse  —  «  Tu  mi  farai  l'anatomia  ». 

Ei  ritornò  ai  maestri,  ai  lieti  visi 
de*  compagni,  allo  studio,  alFallegria, 
ma  i  rimorsi  profondi  ed  improvvisi 
lo  tormentavan  come  una  malia. 

Un  dì,  sul  marmo  a  cui  miseria  guida 
r  umana  carne  non  ancor  sepolta 
perchè  il  coltello  indagator  F  incida, 

la  trovò  morta,  in  un  sudario  avvolta 
e  il  viso  bianco  della  suicida 
sorrideva  per  lui  come  una  volta! 


ADJtCTA  441 


Stahant  autem  iuxia  crucem. 
JOH.  XIX,   25. 


/\\  cospetto  delle  genti 
TAspettato  alzò  la  voce  : 
«  Pace  ai  buoni,  ai  sofferenti 
»  che  confessano  la  croce 
»  da  cui  sparsi  moribondo 
»  l'innocente  sangue  mio 
»  e  pagai  dinanzi  a  Dio 
»  tutto  il  del;>ito  del  mondo! 

»  Sono  il  verbo  del  Signore 
«  son  la  vita  e  son  la  luce 
»  che  feconda  il  campo  in  fiore, 
»  che  riscalda  e  che  produce. 
»  Sovra  il  culmine  dei  monti 
»  cresco  TiUce  superba, 
»  movo  il  sommolo  dell*  erba 
»  lungo  il  margine  dei  tonti. 


442  ADJECTA 


»  Pace  agli  umili  aspettanti 

»  il  giudizio  che  promisi  ; 

»  pace  all'  anime  penanti 

»  degli  oppressi  e  dei   derisi. 

»  Per  l'abbietto  è  la  mia  gloria^ 

»  pel  caduto  il  mio  perdono. 

»  Tutti  a  me  venite!  Io  sono 

»  la  giustizia  e  la  vittoria  I  » 

Così  disse.  Affettuosa 
discendea  sui  cor  la  voce, 
quando  un'ombra  mostruosa 
si  levò  dietro  la  croce 
e  in  quell'ombra  un  ceffo  immonda^ 
con  la  bocca  spalancata 
fuoco  e  tabe  attossicata 
vomitò  sul  triste  mondo. 

Indi  r  acqua  inverminita 

brulicò  di  biscie  attorte; 

sulla  terra  inaridita 

stette  l'ombra  della  morte; 

arse  il  ciel  di  vampe  immense 

e  levossi  un  ululato 

furibondo,  disperato, 

che  in  un  rantolo  si  spense^ 


ADJECTA  443 


ed  il  mostro  audacemente 
affermò:  «  Sono  il  Nemico! 
»  Io  soltanto,  umana  gente, 
»  ti  governo  e  t'affatico. 
»  Son  la  peste,  son  la  guerra, 
»  sono  il  fulmine  improvviso... 
»  Regna  Iddio  nel  paradiso 
*  ed  io  regno  in  questa  terra  I  » 


4H  ADJECTA 


PER  SEMPRE 

Il  mostro  s'allungava 
come  un  serpe  schifoso 
e  viscido  di  bava, 
gonfio,  gelatinoso, 
aprìa  larghi  ed  attenti 
gli  occhi  fosforescenti, 

trascinandosi  lento 
sulla  ventraia  oscena 
col  pigro  movimento 
ed  il  senso  di  pena 
del  rospo  impegolato 
nel  motriglie  gelato. 

Poi  con  la  cauta  insidia 
del  polipo  che  caccia, 
simulando  l'accidia 
cerchiava  con  le  braccia 
cupidamente  aperte 
l'umana  preda  inerte, 


ADJECTA  44^ 


la  preda  rassegnata 
che  di  levar  non  osa 
la  mano  incatenata, 
la  vittima  crucciosa 
che  il  suo  destino  accetta 
ed  il  martino  aspetta. 

Ah,  guai  per  chi  seguendo 
Terror  del  vizio  abbietto, 
vedrà  del  mostro  orrendo 
lo  scellerato  aspetto! 
Guai  !   Nelle  sue  ritorte 
starà  fino  alla  morte. 

Oblio,  riposo  e  pace 
invocherà,  ma  invano: 
la  stretta  è  più  tenace 
d'ogni  contrasto  umano 
ed  aspettar  soccorso 
non  vai  contro  il  Rimorso  I 


446  ADJECTA 


MAMMONA 


Imagine  defonne 
nel  fosco  ciel  che  tuona 
KAssirio  Iddio  Mammona 
erge  in  un  nimbo  enorme 
il  capo  di  sparviero 
sordidamente  nerd. 

Scuole  il  flagello  d'oro, 
forza,  strumento  e  segno 
del  suo  ribaldo  regno 
ed  il  flagel  sonoro  ^ 

nella  implacabil  mano 
gronda  di  sangue  umano. 

Dal  pugno  che  la  serra 
una  catena  pende 
che  si  disnoda  e  scende 
come  una  serpe  a  terra, 
quasi  nasconder  tenti 
i  biechi  avvolgimenti. 


ADJECTA  447 


E  tu,  secol  civile, 
che  l'onta  tua  non  vedi, 
tu  ti  trascini  ai  piedi 
di  questa  imagin  vile 
e  strisci  e  baci  e  preghi 
e  la  pietà  rinneghi  ! 

Or  va!  Poi  che  tu  mostri 
del  cor  la  lue  profonda, 
va!  Nella  polve  immonda 
bene  al  tuo  Dio  ti  prostri. 
E  il  Dio  delForo  e  ormai 
più  degno  Iddio  non  hai. 

Ma  bada  !  Una  saetta 
squarcia  la  densa  notte. 
Mandan  le  nubi  rotte 
un  urlo  di  vendetta... 
Bada!  Vedrai  tra  poco 
piovere  sangue  e  foco  * 

e  rhai  voluto!  Ultrice 
l'ora  t'incalza  e  stringe, 
la  terra  ti  respinge, 
il  ciel  ti  maledice 
e  al  colpo  che  t'uccide 
il  tuo  Mammona  ride! 


448  ADJECTA 


POST  PRANDIUM 


Le  laudi  del  convito 

canta  l'adulatore 

ed  urla  il  parassito 

gli  evviva  al  suo  signore^ 

Le  donne  han  lo  scaltrita 
sguardo  che  finge  amore 
e  sovra  il  sen  fiorito 
il  vezzo  tentatore. 

Ma»  intanto  la  cervice 
piega  il  signor  trafitto 
nell'anima  infelice 

e  l'occhio  torvo  e  fitto 

sovra  la  mensa,   dice 

che  il  cor  cela  un  delitto. 


ADiECTA  449 


PERCHE? 


V>he  dolci  parole  diceva! 
Che  strette  di  mano  mi  dava! 
Ma  quando  la  bocca  pailaya. 
il  core,  il  suo  core  taceva! 

Dormendo  apparir  la  vedeva 
e  un  gaudio  di  baci  sognava, 
ma  quando  Taurora  spuntava, 
il  sógno,  il  mio  sogno  cadeva! 

Un  ukimo  fiore  io  nudrìva 
di  speme...  ma  venne  la  piova 
e  il  fiore,  il  bel  fior  mi  moriva  ! 

O  mar  della  vita,  che  giova 
varcarti,  se  giunti  alla  riva 
r Amore,  J* Amor  non  si  trova? 


Stecch»»»^  29 


450  ADJECTA 


IN  MEMORIA 

DI  CESARE  DALLA  NOCE 


1   overo  fascio  d'ossa  tribolate 

che  recammo  ier  notte  alla  Certosa, 

per  le  vie  desolate, 
fotto  la  pioggia  fìtta  e  freddolosa, 

povero  fascio  d'ossa  ove  la  mente 
•offrì  dell*  infelice  ora  sepolto, 

riposi  finalmente 
entro  al  sudario  in  cui  t*abbiam  raccolto? 

Ahimè  che  triste  notte!  Il  freddo  vento 
Teco  parea  recar  d'urli  lontani, 

lungo  come  un  lamento 
i  udìa  pei  campi  V  uggiolar  dei  cani 

e  seguivam  per  fracidi  sentieri 
del  carro  funeral  la  pigra  rota 

dietro  al  chiaror  de' ceri 
che  tremava  sull'erba  e  sulla  mota. 


ADJECTA  45  ) 


La  bara,  come  in  lagrime,  gocciava 
della  gelida  piova  alla  percossa 
e-  cosi  se  ne  andava 
la  giovinezza  tua  verso  la  fossa! 

Felice  in  questo  almen  che  più  non  senti 
l'antico  del  dolor  morso  tenace! 

Noi  restiamo  ai  tormenti, 
tu  dormi  il  sonno  dell*  etema  pace. 

E  pure...  invan  la  verità  ci  mostra 

la  fossa  in  cui  per  sempre  avrai  dimora» 

che  nell'anima  nostra, 
nel  memore  pensier  rivivi  ancora 

e  parliamo  di  te  come  aspettato 
negl'intimi  colloqui  a  cui  venivi... 

Perchè  non  hai  bussato 
oggi  a  quest'  uscio  che  una  volta  aprivi 

€  con  la  faccia  tua  buona  e  sincera 
al  fido  crocchio  tra  le  ciarle  usate 
non  vieni  questa  sera 
a  dirci  —  Amici  miei,  mi  ricordate?  - 

Perchè  coi  motti  dell'ingegno  arguto 
non  torni  a  rider  più  meco  in  disparte? 

Perchè  non  sei  venuto 
almeno  a  dirmi  addio,  come  chi  parte? 


452  ADJECTA 


Ahi,  queir  addio  che  dar  tu  mi  dovevi 
io  lo  dissi  alla  tua  memoria  cara, 

ma  tu  non  l'intende  vi  j 
povero  fascio  d'ossa  entro  la  bara, 

povero  fascio  d'ossa  tribolate 

che  recammo  ier  notte  alla  Certosa,; 

per  le  vie  desolate, 
sotto  la  pioggia  fìtta  e  freddolosa  l 


ADjECTA  433 


DISSE., 


v^adde  squarciato  il  velo 
^agli  occhi  del  Veggente  I 
11  fantasma  giungea  col  capo  al  cielo, 
guizzava  come  un  serpe  il  crine  ardente, 

aprìa  le  fredde  mani, 

string^a  gli  aguzzi  artigli 

sovra  i  più  sacri  degli  affetti  umani, 

sulla  vita  dei  padri  e  il  cor  dei  figli. 

«  A  lagrime  di  sangue 

»  piangete,  o  figli  d'Eva! 

»  Io  son  la  forza,  che  giammai  non  langue; 

»  nulla  placar  mi  può!  »  —  Così  diceva  — 

«  E  per  voler  divino, 

»  finche  sarete  al  mondo, 

»  vi  muterò  in  veleno  il  pane  e  il  vino, 

»  vi  strazierò  con  Ftigna  il  cor  profondo. 


454  ADJECTA 


»  Non  c*è  tra  voi, chi  possa 
»  vincer  la  forza  mia. 
»  Io  vi  stritolerò  le  carni  e  Tossa 
»  dall'utero  materno  all'agonia. 

»  No.  Per  staccar  la  fiera 

»  ugna  dal  vostro  core 

»  non  giovan  le  bestemmie  o  la  preghiera^ 

»  ma  bisogna  morir.  Sono  il  Dolore  !  » 


ADJECTA  455 


MORBVS 


v>»hi,  quando  il  giorno  muore, 
ode,  seguendo  il  Gange, 
la  tortora  Ae  piange 
sotto  i  roseti  in  fióre 
e,  lungo  Tacque  stanche 
specchio  alle  palme  nere, 
vede  passar  le  schiere 
delle  pagòde  bianche, 

lento  discerne  ancora 
fumar  dal  tardo  fiume 
il  denso  putridume 
cìie  in  faccia  al  sol  vapora, 
e  galleggiar  sulTonde 
carogne  ornai  disfatte 
che  r  acqua  gialla  sbatte 
sulla  fangose  sponde. 


456  ADJ£CTA 


Lupgo  i  giuncheti  pigri, 
nidi  di  serpi  immani, 
piangono  i  caimani 
e  Fuggono  le  tigri, 
mentre  nell'aria  bassa 
del  crepuscolo  torvo 
gracchia  sinistro  il  corvo 
sazio  di  carne  grassa. 

Allor  nel  plumbeo  cielo 
s'erge  dall' acqu^  oscura 
d'un  angiol  la  figura 
chiusa  da  un  fosco  velo, 
e  sale  a  poco  a  poco 
sul  livido  orizzonte, 
gocciando  dalla  fronte 
sangue,  veleno  e  fuoco. 

Sale  gigante  e  solo 
dell'universo  in  faccia, 
tende  le  negre  braccia, 
apre  l'immenso  volo... 
Ah,  invan  chiudi  le  porte, 
trista  progenie  d'  Eva  ; 
ecco,  su  te  si  leva 
l'angelo  della  morte! 


ADJECTA  457 


E  passa  infaticato 
sulle  città  fastose, 
sovra  le  ville  ascose, 
sovra  il  Castel  merlato, 
sul  casolar  che  ride 
di  sue  virtù  contento... 
Passa  solenne  e  lento 
e  dóve  passa,  uccide. 

Sul  suo  cammin,   segnato 
dai  morti  e  dai  morenti, 
alto  le  umane  genti 
mandano  un  ululato. 
L'orror  dell*  ecatombe 
fin  la  speranza  scaccia 
e  mancano  le  braccia 
per  iscavar  le  tombe...  . 

Del  cor  premendo  i  moti, 
sbarrando  gli  occhi  tardi 
inchiodano  i  vegliardi 
le  bare  dei  nipoti; 
col  pianto  sulle  gote 
le  madri  moribonde 
piegan  le  teste  bionde 
sopra  le  culle  vote. 


458  ADJECTA 


Dubita  r  uom  che  venga 

il  mondo  all'ore  estreme 

e  guata  in  alto  e  teme 

che  il  sole  in  ciel  si  spenga, 

mentre  gli  grida  il  prete: 

«  Guai  nel  gran  giorno  all'empio  I 

»  Portate  l'oro  al  tertipio, 

»  poiché  doman  morrete!  » 

Sul  sacro  limitare 
cadono  allor  gli  oranti; 
lordan  gli  agonizzanti 
le  pietre  dell'altare 
e  pur  !a  turba  stolta 
che  ciecamente  adora, 
inginocchiata  implora 
Iddio,  che  non  l'ascolta. 

Turba,  che  il  vacuo  gelo 
della  tua  fede  or  tocchi, 
muori,  volgendo  gli  occhi 
inutilmente  al  cielo. 
Alle  pupille  offese 
il  vero  or  si  disserra: 
non  ti  mentì  \a^  terra 
quando  per  lei  ti  chiese. 


ADJECTA  495 


Non  ti  giurò  promesse 
d' un  avvenir  mal  certo, 
ma  dal  suo  fianco  aperto 
ti  germogliò  la  messe. 
Gicvin,  dell'odio  invece, 
l'amor  ti  accese  in  seno, 
e  per  un  giorno  almeno 
miglior  di  Dio  ti>  fece. 


460  ADJECTA 


VISIONE  * 

Et  vidi  Angelum  fortem 
predicantem  voce  magna. 
APOC.  V.  2. 

1   asso  rapidamente 

nel  silenzio  solenne 

un  batter  d*ala,  un  fremito  di  penne 

sul  capo  del  Veggente.^ 

Sovra  la  terra  stava 

freddo  di  nebbia  un  velo 

e  nella  grigia  immensità  del  cielo 

r Angiol  di  Dio  parlava. 

«  Sorgi,  o  Veggente  —  disse  — 
»  e  annuncia  i  dì  novelli: 
»  ecco  il  Verbo  spezzò  sette  suggelli 
»  e  aprì  l'Apocalisse. 

»  Vedi?  A  Colui  che  vuole 

»  r  abisso  apre  le  porte 

»  e  nel  freddo,  nel  vuoto  e  nella  morte 

»  spento  s'affonda  il  sole; 


ADJECTA  461 


»  indi,  senza  governo, 

»  la  terra  insterilita 

»  senza  fior,  senza  luce  e  senza  vita, 

»  cade  nel  buio  etemo. 

»'Non  più  campagne  arate, 

»  non  più  selve  sui  monti, 

•  non  più  riso  d'aurore  o  di  tramonti, 

»  non  più  bocche  baciate  I 

»  Umanità  superba, 

»  che  le  saette  hai  dome, 

»  domani  morirai,  stiappata  come 

»  una  festuca  d*  erba 

»  e  sul  detrito  e  sulla 

»  maestà  dell*  oblio, 

»  solo  idea  non  bugiarda  e  solo  Iddio 

»  starà  per  sempre  il  Nulla  » . 

« 

Sovra  la  terra  e  Tacque 

passò  ruggendo  il  vento, 

s*alzò  un  urlo  d'angoscia  e  di  spavento^ 

e  TAngelo  si  tacque. 


462  ADJECTA 


U  IDILLIO  DI  ORLANDO 

• 

Che  non  può  far  d'un  cor  ch'abbia  soggetto 
Questo  crudele  e  traditore  amore. 
Perchè  ad  Orlando  può  levar  dal  petto 
La  tanta  fé  che  debbe  al  suo  Signore! 

ARIOSTO,  Ori  Fur.,  e.  IX,  L 

/\pparia  tremolando  all'orizzonte 
la  tenue  luce  della  nuova  aurora 
€  la  vaghezza  delle  rosee  impronte 
crescea  più  viva  coH'andar  dell'ora, 
C|uando,   sul  fido  Brigliadoro  il  Conte 
uscì  pensoso  di  Baldacco  fuora 
€  d'ignoti  sentier  sull'erba  molle 
lentamente  discese  'il  verde  colle. 

Come  giovine  sposa,  allor  che  il  sole 
fra  le  cortine  del  balcon  s'affaccia, 
lascia  lenta  le  coltri  e  volger  suole 
al  conscio  letto  con  desìo  la  faccia, 
ma,  rivestita  poi,  non  più  si  duole 
rimemorando  i  baci  e  il  sonno   scaccia, 
indi  lieta  intrecciando  il  crin  disciolto 
canta  allo  specchio  e  amor  le  ride  in  volto, 


ADIECTA  463 


la  natura  così  màlvolontieri 

dai  notturni  riposi  uscir  parca 

semivelata  dai  vapor  leggeri 

che  lenta  Faura  del  mattin  movea, 

ma  poi  ridesta  e  de' color  primieri 

rifiorendo  col  dì,  tutta  fremea 

in  un  gaudio  fecondo,  in  una  ebbrezza 

di  gioventù,  d*amore  e  di  bellezza. 

Non  sgomentati  del  cavallo  ai  passi 
Tinno  di  gioia  ripetean  gli  augelli. 
Pareano  susurrar  tra  l'erbe  e  i  sassi 
giocondi  epitalami  anche  i  ruscelli 
e  i  caprifogli  penduli  dai  massi, 
scotendo  i  rami  a  guisa  di  capelli, 
gocciavan  perle  di  sottil  rugiada 
sulle  nozze  de'  fior  lungo  la  strada. 

Nel  tripudio  d'amor  ringiovanita 
la  natura  parca  tutto  urf  giardino 
che  vaporasse  tepida  e  squisita 
la  fragranza  de' -fiori  al  ciel  turchino, 
sì  che  pien  di  desìo,  gonfio  di  vita, 
s'apriva  il  chiuso  cor  del  Paladino 
e  conquisa  cedea  l'anima  fiera 
alle  lusinghe  della  primavera. 


464  AUJECTA 


Dimenticò  Re  Carlo  e  i  suoi   baroni 
e  il  santo  gonfalon  del  fiordaliso, 
i  giganti,  le  fate  e  gli  stregoni, 
Gano  schernito  ed  Agramante  ucciso. 
Dtoienticò  gli  assalti  e  le  tenzoni 
tra  lo  stuol  battezzato  e  il  circonciso 
e  vide  col  pensier  mille   rosate 
imagini  di  donne  innamorate. 

Rivide  Olimpia,  offerta   all'esecrando 
mostro,  chieder  mercè  nuda  e  tremante 
e  passar  sorridendo  e  sospirando 
Fiordispina,   Isabella  e  Qr^^^^f^siiite. 
Vide  Marfìsa  non  curar  pugnando 
le  salde  nudità  del  petto  ansante 
e  d'Angelica  sua  gli  occhi  procaci 
languir  di  gaudio  di  Medoro  ai  baci. 

Allor  si  sentì  solo  e  in  cor  gli  scese 
gelida  un'onda  di  malinconia,  ^ 
tal  che  a  se  stesso   dubitando  chiese 
se  la  gloria  non  fosse  una  pazzia; 
ed  una  voce  in  fondo  al  core   intese 
dirgli  :    «  che  vai  la  tu§i  cavalleria,  x 

»  che  valgon  le  tue  gesta  e  il  tuo  valore 
»  senza  un  bacio  di  donna  e  senza  amore?  » 


ADJECTA  465 


Discendeva  così   fantasticando 
intorno  a  questa  sua  doglia  novella 
e  sospirava  fieramente,  quando 
vide  dal  bosco  uscire  una  donzella 
che  raccogliendo  fior  venia   cantando 
soavemente,  e  la  persona  bella 
di  tal  vivo  desìo  lo  prese  e  punse 
che  spronò  Brigliadoro  e  la  raggiunse. 

Si  trasse  Telmo,  dall'arcion  si  sporse 
e  con  voce  tremante  amor  le  chiese. 
Lentamente  a  mirarlo  il  viso  torse 
la  giovinetta  ed  a  sorrider  prese. 
L'occhio  le  scintillò,  ma  quando  scorse 
la  croce  sull'usbergo  e  sul  palvese, 
la  scintilla  si  spense  ed  il  sorriso 
subitamente  le  sparì  dal  viso. 

E  disse:  «  Cavalier,  tu  porti  in  petto 
»  del  Dio  che  adori  il  segno  e  la  dottrina 
»  Tu  segui  Gesù  Cristo,  io  Maometto; 
»  tu  sei  di  stirpe  Franca,  io  Saracina; 
»  io  cingo  fiori  al  capo  e  tu  l'elmetto, 
»  tu  sei  nato  possente  ed  io  tapina  ;     , 
>  •  vanne  e  ti  basti  sol  eh'  io  ti  confessi 
»  che  t'amerei  se  tu  a  Macon  credessi  ». 


ADJECTA 


Deh,  come  lieti  tra  le  verdi  fronde 
cantavano  gli  augelli  i  novi  amori, 
come  all'aura  d'aprii  le  rubiconde 
corolle  aprivan  tripudiando  i  fiori, 
come  splendeano  al  sol  le  chiome  bionde, 
come  ridevan  gli  occhi  incantatori, 
allor  che  il  Paladin  vinto/  si  diede 
e  per  un  bacio  rinnegò  la  fede! 


ADJECTA  467 


PRESSO  TIVOLI 

J\  voi,  fecondi  clivi 
sabini,   a  voi  vestiti 
di  frondeggianti  viti 
e  di  feraci  ulivi 
tra  cui  muggendo  viene 
il  turbolento  Aniene, 

a  voi,  nel  roseo  incanto 
del  moribondo  sole, 
sante  d'amor   parole 
<lisse  d'  Orazio  il  canto, 
m^  del  tripudio  il  giorno 
passò  senza  ritorno. 

Oggi,  ai  pendii  fiorenti 
dove  ridean  le  vigne, 
germoglian  le  gramigne 
agli  sparuti  armenti 
e  Roma  guarda  e  ride 
perchè  il  suo  fiato  uccide! 


468  ADJECTA 


DIES 


Il  sole  brucia  implacabile,  uguale, 
le  stoppie  gialle   del  pian  vaporoso, 
l'azzurra  volta  del  ciel  luminoso 
riflette  in  terra  la  fiamma  estivale. 

Non  move  foglia.   La  vita  animale 
langue  in  un  grave   sopor  neghittoso: 
turba  la  pace  al  meriggio  affannoso 
solo  un  molesto   frinir  di  cicale. 

Sull'erba  verde,  nel  bosco  frondoso, 
fresco  t'  ho  fatto  di  fiori  un  guanciale 
e  tu  vi  adagi  le  membra  al  riposo. 

Dormi  discinta  nell'ombra  ospitale 

ed  io  contemplo  con  l'occhio  bramoso 

l'onda  del  petto  che  scende  e  che  sale. 


ADJECTA  469 


NOX 


D 


eiralta  notte  la  negra  magìa 
m'empie  il  cervello,  mi  filtra  nel  core; 
un  soffio  passa  sull'anima  mia, 
un  freddo  soffio  che  m'empie  d'orrore. 

Sente  di  fuori,  l'orecchio  che  spia, 
strani  bisbigli  che  metton  terrore, 
ma  nelle  case  la  vita  s'oblia 
come  annegata  in  un  denso  stupore. 

Solo  nel  buio,  laggiù,  della  via, 
dietro   una  tenda,   1'  immobil   candore 
un  lume  fioco  da  lungi  m' invia. 

Rischiara  forse  quel  tardo  bagliore 
lo  spasimar  d'un' atroce  agonia 
od  il  gioir  d' una  notte  d'  amore  ? 


470  ADJECTA 


NEL  MILLE 


/\l  suo  balcone  s*  affaccia  beata 
la  dama,  tratta  dal  maggio   fiorente. 
Il  sol  carezza  la  treccia  dorata, 
la  rosea  gota  ed  il  labbro  ridente. 

Il  giovin  paggio  da  lunge  la  guata 
e  tutto  caldo  d' amore  si  sente, 
ne  gli  par  cosa  terrena  e  creata, 
ma  ben  di  cielo  angioletta  vivente. 

Correr  vorrebbe  a  battaglie  cruente, 
soffrii'  pugnando  una  morte  spietata 
sol  per  averne  uno  sguardo  clemente; 

e  pur  la  dama  dagli  occhi  di  fata, 
e  pur  la  bianca  angioletta  piacente 
dal  dì  che  nacque  non  s' è  più  lavata  I 


ADJECTA  471 


NEL  SETTECENTO 


IVlormora   l'arpa   toccala   in   sordina 
lento  un  motivo  che  par  minuetto. 
Lenta  la  dama  danzante  s' inchina, 
tutta  eleganza,  sussiego  e  belletto. 

Di  nei  segnata,  la  pelle  argentina 
manda   un   prefumo   sottil   di  zibetto  : 
sotto  una  nebbia  di  candida  trina 
ansano  i  bianchi  segreti  del  petto. 

Danza  e  sul  molle  tappeto  trascina 
la  ricca  vesta  ed  il  pie  piccioletto 
col  portamento  d'altera   regina. 

Tutti  scoraggia  col  rigido  aspetto, 
con   l'occhio   pieno   di   calma   divina, 
e  lo  staffiere  l'attende  nel  letto. 


472  A^DJECTA 


APENNINO 


kJ  monti,  albergo  di  pace  infinita, 
ancor  nel  vivo  ricordo  rimane 
il  susurrar  delle  chiare  fontane 
tra  la  fragranza  dell'erba  fiorita 

e  il  tremolar  della  luce  salita 
<Ìoiralba  fresca  alle  cime  lontane 
nel  rado  vel   delle   nebbie   montane 
su  i  boschi  pieni   di  canti   e  di  vita 

e  nel  tepor  della  rorida  mane 
fioco  il  belar  dell' agnella  smarrita 
od  il  rintocco   di  meste  campane.... 

Oh,  nel  mister  della  selva  romita 
fuggir  con  lei  dalle  cure  mondane 
e   tra  i   capelli   sentir   le   sue   dita  ! 


ADJECTA  473 


ADRIATICO 


Il  mar  lambendo  instancabile,  lento, 
la  sabbia  fina  dell'umida  sponda, 
con  ritmo  uguale  mandava  un  lamento, 
<]uasi  un  singhiozzo,  alla  notte   profonda. 

Occhi  benigni,  le  stelle  d'argento 
guardavan  fisse  la  terra  feconda. 
Amor  vagava  nel  ciel  sonnolento 
ed  io  sperai  la  fortuna  seconda. 

Il  cor  t' apersi  con  timido  accento, 
sfiorai  col  labbro  la  chioma  tua  bionda 
ed  al  trionfo  credetti  un  momento.... 

Addio,  fantasmi  d' un'  ora  gioconda, 
sogni  d'amore  dispersi  dal  vento, 
care  speranze  cadute  nell'onda!        '    ' 


474  ADJECTA 


PAROLE 


L/oIci  parole  d'amor,   susurrate, 
presso  i  cespugli  fioriti  di  rose, 
parole  dolci,  parole  gioiose, 
appena  dette  che  mai  diventate  ? 

Salite  al  cielo  col  vento  e  volate 
degli   angioletti   alle   labbra   amorose, 
o,  come  accade  dell'ottime  cose, 
parole  dolci,  nel  nulla  tornate  ? 

Ahi,  che  piuttosto  all'  inferno  dannate 
sì  come  streghe  mendaci  e  schifose, 
forma  e  veleno  di  biscie   pigliate 

e,  tra  i  cespugli  nativi  nascose, 
mordete   al   core   gli   amanti   e   li  fate 
vittime  e  strazio  di  cui'e  gelose  ! 


ADJECTA  475 


MUSICA 


L«  ultime  note  languenti,  velate, 
muoiono  come  sospiri  sonori  , 

in  un  tripudio  di  mazzi  di  fiori 
in  un  profumo  di  donne  scollate, 

e  il  sangue  tende  le  arterie  gonfiale, 
passan  su  gli  occhi  fugaci  bagliori; 
tutta  la  vita  prorompe  di  fuori 
sotto  l'impulso  di  forze  ignorate. 

Allor  le  forme  ci  sembran  mutate 
e  ridipinte  di  strani  colori, 
quasi  fantasmi  di  cose  sognate. 

Poi  tutto  passa;  ma  resta  nei  cuori 
come  un  rimpianto  di  gioie  passate,^ 
come  un  presagio  di  nuovi  dolori. 


476  ADJECTA 


SAFFO 
A  VENERE  GENITRICE 

In  lectulo  meo  per  noctes  quaesivi 
quem  diligìt  anima  mea  :  quaesioì 
illum  et  non  inveni. 

CANT.  CANTICOR.  Ili,  I. 

—  «  vJuarda,  mortai,  le  fiamme 

de'  larghi  occhi  lucenti 

e  le  chiome  fluenti 

sulle  superbe  mamme. 

Guarda!  L'estremo  lembo 

gittai  che  ti  copriva 

la  pubertà  giuliva 

che  mi  fiorisce  in  grembo. 

Vieni  e  sui  fior  ti  giaci 
e  me  sui  fior  ricevi  ; 
tra  le  mie  '  labbra  bevi 
il  dolce  miei  de*  baci, 
ì  lombi  miei  circonda 
con  le  possenti  braccia, 
stringimi  al  sen  la  faccia 
e  l'amor  mio  feconda.  »  — 


ADjECtA  477 


Così  parlò  e  sorrise 

la  Dea,  porgendo  il  fianco 

soavemente  bianco 

al  giovinetto  Anchise, 

poi  volse  le  parole 

in  gemiti  sommessi 

e  dei  divini  amplessi 

fu  testimonio  il  sole. 

Vittima  anch'  io   d'Amore 
ornai  dispero  aita 
poi  che  la  sua  ferita 
mi  sanguina  nel  core, 
ne  lacrimar  mi  vale 
ne  maledir,  costretta] 
a  spasimar  soletta 
sul  vergine  guanciale. 

Che  se  fugaci  istanti 
di  pace   al   sonno   chiedo, 
mille  fantasmi  vedo 
pel  rosso  ciel  vaganti. 
Passa  sul  campo  arato 
caldo  di  nozze  il  vento 
e  in  se  recar  lo  sento 
la  febbre  del  peccato. 


478  ADJECTA 


Desta  così  all'ebbrezza 
del  germinar,  la  terra 
le  viscere  disserra 
del  sole  alla  carezza 
e  con  le  carni   e  il  core 
arsi  da  fiamme  arcane, 
urlan  le  genti  umane 
«  Amore,  amore,  amore!  » 

Tra  l'ombre  e  gli   spaventi 

delle  materne  sélve 

si  stringono  le  belve 

in  ciechi  accoppiamenti 

e  dalle  fulve  arene 

che  il  mar  commosso  esclude 

perfidamente  ignude 

mi  chiaman  le  Sirene, 

mentre  di  Bromio   stanche, 
roche   per  gli  ebbri  canti, 
le  lubriche  Baccanti 
gittan  le  vesti  bianche 
e  sui  compressi  fiori 
curvan  le  rosee  forme 
sotto  r  impulso  enorme 
dei  Fauni  assalitori. 


ADJECTA  479 


E  allor  mi  desto  sola 
sul  Ietto  immacolato 
coirurlo  disperato 
del  mio  martirio  in  gola... 
Deh,  morrei  pur  gioiosa 
se  fossi  in  quel  Tnomento 
segnata  dal  cruento 
stigma  di  nuova  sposa, 

se  nella  gonfia  mole 
dell'utero  fecondo 
balzar  sentissi  il  pondo 
della  concetta  prole, 
se,  al  fin  delle  mie  pene, 
lieta  chiudessi  il  ciglio 
addormentando  un  figlio 
tra  le  mammelle  piene  ! 

O  Deé^   Madre,  Signora 

dei  vivi  e  della  vita, 

dal  mar  di  Cipro  uscita 

al  bacio  dell'aurora^ 

che  il  premio  a  noi  concedi 

nella  tenzon   gentile 

«d  al  vigor  maschile 

il  fior  del   sangue   chiedi. 


480  ADJECTA 


se  di  perenni  rose 
t'ornino  ancor  l'altare 
le  verginelle  ignare 
e  le  conscienti  spose, 
se  l'atra  onda  Letea 
il  biondo  Adon  ti  renda, 
pietà  di  me  ti  prenda 
Madre,  Signora,  Dea  I 


ADJECTA  481 


SCRIVE  DONNA  ELVIRA 


perlina  mia,  la  neve 
turbina  in  alto  e  cade 
zitta,  noiosa,  greve, 
sui  tetti  e  sulle  strade, 

Invan  la  notte   pesa 
sulla  città  che  tace; 
la  coltre  bianca  e  stesa, 
ma  nulla  dorme  in  pace. 

Rugge  di  fuori  il  vento 
e  l'urlo  furibondo 
si  spegne  in  un  lamento 
di  bimbo  moribondo 

e  uscir  dall'ombre,  senti, 
dall'ombre  paurose, 
il  pianto  dei  viventi 
e  il  pianto  delle  cose. 


482  ADJECTA 


Ma  dall'orror,   dai  lutti, 
dolce  un  pensier  m'  invola 
e  tra  il  dolor  di  tutti 
sono  felice  io  sola  ! 

Ah,  degli  umani  affanni, 
Zerlina,  a  me  che  importa? 
Io  sento  Don  Giovanni 
che  batte  alla   mia  porta  \ 


ADJECTA  483 


FANTASIA  EGIZIANA 


/\l  Nilo,  al   Nilo  !   Nasconderemo 
laggiù,  mia  bella,  l'amor  deriso, 
là  sconosciuti  noi  ci  faremo 
non  una  casa  ma  un  paradiso, 
sul  chiaro  margine  dell'acque  calme 
dove  si  specchiano  verdi  le   palme. 

II  chiosco  vedi  eh'  io  t'  ho  fiorito  , 
di  cento  rose  come  un  giardino  ! 
Dentro  ai  bracieri  d'oro  brunito 
fuman  le  lagrime  del  benzoino 
€  dal  marmoreo  balcone  aperto 
vampe  d'amore  manda  il  deserto. 

Nera  nel  cielo  color  di  rosa^ 
che  nel  tramonto  caldo  riSplende, 
come  una  lupa  libidinosa 
accoccolata  la  sfinge  attende, 
«grave  un  alito  di  strani  amori 
l'acre  vivifica  nozze  dei  fiori. 


484  AnTF.CTA 


Alle  carezze  molli  del  vento 
data  la  lunga  cescirie  d'oro, 
nell'onda  tenue  del  vel  d'argento 
nudo  del   bianco   seno  il  tesoro, 
sarai  mia  sempre,  mia  tutt*  intera, 
se  non  ci  viene  prima  ii  colera. 


AOJECTA  485 


ìris  florentina  linn. 


l*ior  dell' incanto, 
fior  di  giaggiolo 
azzurro  e  santo 
del  ciel  figliuolo. 

che  come  un  manto 
ricopri  il  suolo 
ai  primo  canto 
dell*  usignolo, 

per  me  soltanto 
parli  di  duolo 
fior  dell*  incanto 

e  muori  solo 

sul  cor  che  ha  pianto, 

fior  di  giaggiolo! 


486  ADJECTA 


LAVDA  NOUISSIMA 
DE  LA  STELLA  CHOMETA 


r\  r  ultima  uentura 
parati  esser  conuene, 
perchè  la  stella  uene. 
.  per  lo  creato  et  per  la  crealura  I 


Ohimei,  chome  faremo, 

donne  piagenti  et  belle, 

quando  chader  uedremo 

la  luna,  el  sol,  le  stelle 

et  r  altre  baghatelle 

che  uan  pei  cielo  a  uolo? 

Deh,  che  a  pensarlo  solo, 

sento  el  core  tremar  da  la  paura! 


ADIECTA  487 


Ohimei,  tapine  donne, 

che  balli  danzarete 

quando  sotto  le  ghonne 

arder  uè  sentirete 

et  gli  huomini  uedrete 

per  la  terra  et  pe  '1  mare, 

sanza  le  brache  andare 

chome  li  fabricò  madre  natura? 

Chome  fa  la  candela 

che  abruscia  sino  al  fondo, 

la  chometa  di  Biela 

chosì  strugerà  el  mondo 

et  uedremo  el  profondo 

mare  cum  l'onde  incese, 

quasi  un  punch  inghilese 

facto  col  rhum  et  Taquauite  pura. 

/ 

Gratia,  bellezza,  moda, 

amor,  letitia,  tucto, 

da  la  tremenda  choda 

arso  sarà  et  destructo: 

piouerà  dapertucto 

solphc  bogliente  et  foco; 

haurassi  in  ogne  loco 

puzo  di  mocholaia  et  di  frictura. 


488  ADJECTA 


Sciolto  dal  caldo  enorme 
et  reducto  in  uapori, 
questo  libro  deforme 
non  haurà  più  lectori 
e  tucti  gli  scrittori, 
non  escluso  el  presente, 
potranno  finalmente 
hauer  dirieto  la  litteratura 

et  lieti  del  riposo 

andranno  da  qui  uia 

et  soura  el  prato  herboso, 

ouero  a  l'hosteria, 

beueran  tuctauia, 

espectando  sereni 

lo  apparir  de  i  baleni 

et  el  prencipio  de  la  schotatura. 

Ohimei,  donne  tapine, 

se  uera  è  la  nouella 

che  siamo  gionti  al  fine 

per  chason  de  la  stella, 

se  pronta  è  la  padella, 

che  uè  state  tremando 

intorno  a  noi  guatando 

se  Taria  se  fa  chiara  o  se  fa  schura 


9 
ADJECTA  489 


Ahi  no,  donne  piaganti, 

se  '1  cielo  è  anchor  sereno. 

quest'ultimi  momenti 

godeteueli  almeno 

et  stringeteui  al  seno 

gli  amanti  che  bramate. 

Amate,   amate,  amate 

et  fate  presto  perchè  c'è  premura! 

A  l'ultima  uentura 

parati  esser  conuene, 

perchè  la  stella  uene 

per  lo  creato  et  per  la  creatura! 


490  ADJECTA 


ALTRA  SERENATA 


v^ome  col  capo  sotto  1*  ala.  bianca 
dormon  le  palombelle  innamorate, 
così  tu  adagi  la  persona  stanca 
sotto  le  coltri  molli  e  ricamale. 
La  testa  bionda  sul  guancìal  riposa 
lieta  pe*  sogni  suoi  color  di  rosa 
e  tra  le  larve  care  al  tuo  sorriso 
una  ne  passa  che  ti  sfiora  il  viso. 

Passa  e  ti  dice  che  bruciar  le  vene, 
che  sanguinare  il  cor  per  te  mi  sento. 
Passa  e  ti  dice  che  ti  voglio  bene, 
che  sei  la  mia  dolcezza  e  il  mio  tormento. 
Bianca  tra  un  nimbo  di  capelli  biondi 
dormi  e  sorridi  ai  sogni  tuoi  giocondi... 
Ah,  non  destarti,  o  fior  del  Paradiso, 
eh*  io  vengo  in  sogno  per  baciarti  in  viso. 


ADJECTA  49  L 


VIA  /EMILIA 

.      (IN    BICICLETTA) 

V  olavano  le  rote  incontro  al  vento 
senza  lasciar  la  traccia  in  sul  terreno 
e  dal  pian  taciturno  e  sonnolento 
tepido  a  me  salìa  l'odor  del  fieno. 

Nella  profondità  del  firmamento 
cominciavan  le  stelle  a  venir  meno;  ^ 
tremava  una  sottil  riga  d'argento 
su»  r  orizzonte  limpido  e  sereno, 

quando,  su  da  le  case  ormai  destate,, 
per  le  finestre  aperte,  al  ciel  saliva 
il  canto  delle  donne  innamorate 

e  ne  l'alba  del  dì,  nella  giuliva 
serenità  de  la  feconda  estate, 
bianca  davanti  a  me  la  via  fuggiva. 


492  ADJECTA 


LE  BALLATE  DELL'AUTUNNO 


vaiovani  amanti  e  donne  innamorate, 

se  mi  volete  bene, 

Vi  sovvenga  di  me  quando  pregate. 

Quell'albero  che  resse  alla  bufera 
nella  stagion  nevosa  e  nell*  asciutta, 
r  albero  che  fiorì  di  primavera 
é  che  d'agosto  maturò  le  frutta» 
or  che  l'inverno  viene 
sente  cader  le  foglie  assiderate. 

Non  più  nidi  sui  rami  e  tra  le  fronde, 
non  più  trilli  d'amor  nell'ombra  densa. 
Or  l'avvolge  la  nebbia  e  lo  nasconde 
sotto  un  sudario  di  mestizia  immensa 
e  morir  gli  conviene 
senza  speranza  di  veder  l'estate! 


ADJECTA  ^^3, 


Oi 


'h  come  tristi  son  queste  giornate 
e  queste  notti  piene 
di  cose  morte  e  non  dimenticate! 

Quell'albero  son  io  che  sotto  il  raggio 

mattutino  del  sol  rinverdì  tutto, 

che  di  rime  fiorì  nel  dolce  maggio, 

che  maturò  nel  caldo  agosto  il  frutto 

e  nell'ore  serene 

la  speranza  ospitò  delle  nidiate; 

ed  or  che  il  triste  verno  s'avvicina, 

perdo  le  foglie  della  poesia, 

sento  venir  la  nebbia  e  la  pruina 

ed  il  freddo  agghiacciar  l'anima  mia... 

Oh,  piangetemi  bene, 

giovjani  amanti  e  donne  innamorate! 


:94  ADJECTA 


I  SONETTI 


iNel  grigio  ciel  talvolta  i  miei  sonetti 
<:ome  falchi  solinghi  alzano  il  volo  ; 
nell'azzurro  talor,  semplici  e  schietti, 
tripudian  come  le  colomKe  a  stuolo. 

Or  si  librano  in  alto  ed  or  costretti 
.dalla  fralezza  lor  radono  il  suolo; 
ora  tuban  d' amor  sotto  i  boschetti 
«d  ora  in  cimiter  piangon  di  duolo. 

E  sen  vanno  così  cercando  il  mondo, 
di  pensiero  in  pensier,  di  lido  in  lido, 
-col  volo  spensierato  e  vagabondo  ; 

ma  quando  a  sera  mugge  il  vento  infido, 
quando  la  notte  ingombra  il  ciel  profondo, 
«ecco,  i  sonetti  miei  tornano  al  nido. 


mDJECTA  495 


V 


II. 


<  ÌDen  tornati,  o  sonetti,  al  dolce  nido 
eh'  io  vi  eomposi  del  mio  core  in  fondo, 
ben  tornati  all'  asil  morbido  e  fido 
dove  giunger  non  può  voce  dal  mondo. 

Con  che  amor  vi  accarezzo  e  vi  sorrido, 
figli  d' un  genitor  troppo  fecondo  ! 
Con  che  piena  d'affetto  io  vi  confido 
le  rime  tristi  od  il  pensier  giocondo! 

Rimanete  con  me,  senza  sospetti 
d'invidia,  di  malizia  o  di  lacciuolo, 
entro  il  nido  natio  securi  e  stretti! 

Non  lasciatemi  più  deserto  e  solo, 
restate  nel  cor  mio,  cari  sonetti...  » 
E  tornato  il  seren,  prendono  il  volo  ! 


496  ADJECTA 


STUDENTESSE 


ELiCcole  curve,  povere  figliole, 
sulle  pagine  gravi  e  faticose 
a  contender  coi  testi  e  con  le  chiose, 
a  far  1'  anatomia  delle  parole. 

Eccole  curve  nelle  chiuse  scuole 
a  domar  pertinaci  e  coraggiose 
nel  silenzio  di  lunghe  ore  penose 
l'anima  che  rifiuta,  il  cor  che  duole. 

Ed  eccole  intristir,  stanche,  nervose, 
sui  sag^  enigmi  e  sulle  dotte  fole 
dei  versi  antichi  e  delle  antiche  prose 

Questa  matrigna  civiltà,  che  suole 
chiamarsi  buona  ed  è  crudel,  le  pose 
a  combatter  così,   deboli  e  solel 


ADJECTA  497 


IL 


II,  fuori,  e  fuori,  ah  come  ride  il  sole 
sulle  pianure  verdi  e  luminose, 
baciando  i  fior  dell'ultime  viole, 
aprendo  i  bocci  delH  prime  rose  1 

Come  cantano  al  sol  le  boscaiole 
e  cantano  con  lor  le  selve  ombrose  ! 
Ecco  Amor  che  trionfa  e  che  rivuole 
Tinno  dei  fidanzati  e  delle  spose. 

Amore,  Amor,  che  a  senno  suo  dispose 
dell'  universo  la  feconda  mole, 
anima  dei  viventi  e  delle  cose! 

E  voi  qui  senza  nozze  e  senza  prole, 
come  la  nuova  civiltà  v'  impose, 
studiale  iì  greco,  povere  figliole  !  ! 


Stecchetti  32" 


498  ADJECTA 


NEL  CINQVANTESIMO  QVARTO  ANNIVERSARIO 

DELLA  MIA  VENVTA  AL  MONDO 

QVESTI  DVE  SONETTI 

A   ME  STESSO 

BENE  AVGVRANDO  . 

OFFRO 


In  alto,  in  alto,  de  le  bianche  sjelle 
per  la  divina  e    scintillante  via, 
«opra  i  venti,   le  nubi  e  le  procelle, 
in  alto,  in  alto  ascendi,^  anima  mia. 

Gitta  il  carico  reo  d'  ossa   e  di  pelle, 
Yesta  di  tradimento  e  di  bugìa, 
poiché  col  latte  de  le  sue  mammelle 
te.  la  incorrotta  Verità  nudrìa. 

E.  sali  e  sali  nell'  azzurro  immenso 
dove  il  sol  non  ha  più  forza   e  governo, 
dove  nulla  è  finito  e   nulla   è  denso; 

e  nel  salir  del  tramite  superno, 

r  immortale    vedrai,  negato   al  senso, 

splendor  della  Giustizia  e  il  Vero  eterno. 


ADJECTA  499 


II. 


ti  pur,  se  r  occhio  del  pensier  non  erra 
scrutando  il  corso  delle   umane  sorti, 
la  Giustizia  verrà  dal  cielo  in  terra 
a  giudicar  sovrana  i  vivi  e  i  morti 

dando  il  grano  a  colui  che  lo  sotterra, 
lasciando  il  frutto  a  chi  coltiva  gli  orti. 
Tira  cessando  e  la  fraterna  guerra 
che  insanguina   la  spada  in  mano  ai  forti. 

O  benedetti  e  lungamente  attesi 
giorni  santi  di  pace  e  d*  abbondanza, 
fremer  vicina  1*  ala  vostra  intesi  ! 

Lento,  ma  certo,  il  regno  tuo   s' avanza, 
Giustizia,  o  dei  traditi  e  de  gli  offesi 
ultimo  sogno  ed  ultima  speranza  ! 


30C1  ADJECTA 


ROMANZE 


(Sentimentale^ 

VJuando  sento  il  suo  passo  per  la  via, 
palpito  e  volo  alla  finestra  mia. 
Lo  guardo  di  nascosto  e  non  mi  vede, 
non  alza  gli  occhi  e  indifferente  va. 
Gli  ho  dato  la  mia  vita  e  la  mia  fede^ 
gli  voglio  tanto  bene  e  non  lo  sa  ! 

E  se  dinanzi  a  lui  tremando  passo, 
impallidir  mi  sento  e  gli  occhi  abbasso,. 
Ch'  io  soffro  per  amor  forse  indovina 
e  del  martirio  mio  sente  pietà.  , 
Lo  porto  fitto  in  cor  come   una  spina  ; 
è  lui  che  mi  tormenta  e  non  lo  sa  ! 

E  forse  ora  mi  guarda  ed  è  qui  accanto- 
e  pensa  che  un  mistero  è  nel  mio  canto 
Sente  la  voce  dal  dolor  turbata, 
intende  che  un  segreto  in  cor  mi  sta, 
e,  mentre  chiede  chi  m'  ha  innamorata, 
io  canto  per  lui  solo  e  non  lo  sa  ! 


ADJECT  501 


(Drammatica) 

INon  li  ricordi  quel  che  dicevi 
quando  una  volta  mi  stavi  ai  piedi  ? 
Tante  lusinghe  sul  labbro  avevi, 
pregavi  tanto  che  il  cor  ti  diedi  ; 
ma  il  cor  l'hai  preso  per  farlo  a  brani 
e  il  sangue  gronda  dalle  tue  mani. 

Non  ti  ricordi  come  ho  pregato 

a  mani  giunte,   supplice  anch'  io  ? 

Ma  tu,  che  avevi  dimenticato, 

hai  riso  e  ridi  del   pianto  mio. 

M'  hai  preso  il  core,  l' hai  fatto  a  brani 

e  il  sangue  gronda  dalle  tue  mani. 

Stammi  lontano  !  Guai  se  mi  tocchi  ! 

A  te  che  importa  del  mio  destino  ? 

Non  mi  guardare  1  T'  arde  negli  occhi      • 

la  bieca  fiamma  dell*  assassino. 

M'hai  preso  il  core,  l'hai  fatto  a  brani 

e  gronda  il  sangue  dalle   tue  mani  I  . 


5kìZ  adjecta 


ALLORA  ED  ORA 


IVli  guardavan  le  donne  anticamente 
colla  faccia  guardinga  e  mal  sicura 
di  chi  nel  bosco   minacciar  si   sente 
dair  insidia  del  lupo  ed  ha  paura. 

Parlavano  arrossendo  e  cautamente, 
sorridevan  con  studio  e  con  misura 
e  i  segreti  del  corpo  e  della  mente 
m' interdicean  con  pudibonda  cura. 

Ma  il  cor  delle  ritrose  io  combattei 
e  ne  tenni  qualcun  come  in  ostaggio 
a  testimonio  de'  trionfi  miei  ; 

ed  or  le  donne  han  sovra  me  il  vantaggio^ 
poiché  di  quanto  T  ardir  mio  perdei, 
J'  altrettanto  s'accrebbe  il  lor  coraggio. 


ADJECTA  503 


II. 


1   ersuase  oramai  quéste   signore 

che  Tuomo  alla  mia  età  non  comprometta» 

mi  dicon  tutto  come  al   confessore 

e  mi  voglion  con  loro   in  bicicletta. 

Stanno  sole  con  me,  parlan  d'amore 
e  s'allacciano  il   cinto  alla  calzetta 
senza  pensare  a  mal,  senza  timore, 
poiché  la  mia  virtù  non  è  sospetta  ; 

e  nei  colloqui  lunghi  e  confidenti 
una  non  ce  n'è  più  che   mi  nasconda 
desideri,  bellezze  o   sentimenti. 

Sempre  così  questa  vitaccia  immonda! 
Quando  era  scarso  il  pane  avevo  i  denti, 
or  che  i  denti  se  'n  vanno,  il.  pane  abbonda  ! 


504  ADJECTA 


IN  MEMORIA 


4|»   E.  M. 

Jr  orse  meglio  così.   Non  aspettata 
la  morte  il  capo  giovenil  toccava 
quando  l'età  dei  sogni  era  passata 
ed  il  fcerrìbiì  vero  incominciava. 

La  bocca  sua  die  non  fu  mai  baciata 
al  cortese  mentir  non  si  piegava  : 
€  candida,  serena,  intemerata, 
fra  le  Iodi  salìa,  ma  non  guardava. 

Nulla  A  cor  nascondea,  nulla  il   pensiero, 
é  la  bontà  che  a  bene  amar  costringe 
dal  volto  trasparìa  calmo  e  sincero  ; 

e  pur  r  enigma  che  a  cercar  ne  spinge 
oltre  la  vita  ed  al  dì  là  del  veroi 
velava  i  luminosi  occhi  di  Sfinge. 


ADJECTA  505 


Lottò  la  giovinezza  inoiridita, 
la  giovinezza  che  morir  non  vuole, 
lottò  col  fato  invano.   Era  finita  ! 
Nessuno  udrà  mai  più  le   sue  parole. 

La  finestra  per  lei  s'  era  fiorita 
di  giacinti  novelli  e   di  viole, 
quando,  cogli  occhi  a  cui  fuggìa  la  vita, 
entrata  in  agonia,  cercava  il  sole. 

Così,  povero  fior  che  piega  e  manca, 
nel  silenzio  seren  d'  un  giorno  cheto, 
chinata  sul  guancial  la  fronte  stanca, 

s'addormentò  nel  sol  tepido  e  lieto 
come  una  bimba  nella  cuna  bianca 
e  portò  nella  tomba  jl  suo  segreto. 


506  ADJECTA 


GIOVEDÌ  GRASSO 


V^uando  il  giorno   apparì,  livido,  lento» 
tra  la  nebbia  del  ciel  rannuvolato, 
l'ultimo  lume  per  Le  vie  fu  spento 
e  r  ultimo  cancan  fu   galoppato. 

Le  mascherine  allor,  col  sonnolento 
passo  e  col  volto  dalla  veglia  enfiato, 
luride  di  sudor,  gialle  di  stento, 
usciron  barcollando  e  senza   fiato. 

■  /  '  * 

Pierrot,  disfatto  che  mettea  spavento, 
mezzo  briaco  e  mezzo  addormentato, 
il  ritratto  parea  del  pentimento 

e  Colombina  intanto  a  lui  da  lato, 
balbettando  dicea  :  «  Bada...  mi  sento...  > 
E  con  la  testa  al  muro  ha   vomitato. 


ADJECTA  507 


II. 


iDotto  i  cenci  di  seta  entrava  il  vento 
che  le  carni  mordea  freddo,   spietato, 
e  la  lordura  che  cadea  dal  mento 
colava  a  fiotti  dentro  il  sen  slacciato. 

11  povero  Pierrot  tutto  sgomento, 
tossendo  le  chiedea  :  «  Che  cosa  è  stato  ?  ' 
e  guardava  sorpreso  il  pavimento 
dalla  compagna  sua  contaminato. 

Poi  quando  quell'  orror   fu  terminato, 
la  mascherina  si  frugò  un  momento 
in  sen  col  fazzoletto   ricamato  : 

indi,  ripreso  un  poco  il  sentimento, 
ruppe  in  un  riso  stridulo,  ammalato 
e  sparì  urlando  :  «  Ah,  che  divertimento  !  »• 


508  ADJECTA 


SOLE  D'INVERNO 

(IN  BICICLETTA) 
1. 

INel  pallido  meriggio  alle   romite 
vie  che  corsi  ed  amai  son  ritornato 
ed  ho  visto  fiorir  le  margherite 
bianche  tra  le  tenaci  erbe  del   prato. 

Un  cinguettar  di  passere   stordite 
nel  tepor  luminoso  e  profumato, 
come  un  canto  di  nozze  acconsentite 
pel  deserto  sentier  m*  ha  seguitato 

e  le  ruote  leggere  hanno  volato 
sotto  r  impulso  mio,  quasi  rapite 
meco  nel  sogno   dell*  aprii  rinato. 

Oh,  col  bacio  del  sol  morbido  e  mite, 
<]uanti  dolci  pensier  m'  han  visitato, 
quante  rose  nel  cor  mi  son  fiorite  ! 


ADJECTA  50S 


ti  con  le  rose  ho  fatto  una  ghirlanda 
per  la  sepolta  giovinezza  mia, 
la  giovinezza  cara  e  memoranda 
eh'  era  saggezza  e  mi   parea  follìa. 

La  riveggo  nel  sogno  e  mi  domanda 
un  buon  riqordo,  una  parola  pia, 
povera  morta  che  si  raccomanda 
nel  nome  santo  della   poesia! 

Corro  cosi  la  solitaria  landa 
e  m'acrompagna  sol  la  fantasia 
che  sospinge  le  ruote  e  le  comanda 

e  vivo  e  vólo  !  Ah,  benedetta  sia 
quest'  ora  lieta  che  il  destin  mi  manda, 
questo  raggio  d'amor  che  il  sol  m' invia  t 


510  ADJECTA 


PEDALANDO 


1  ulte  le  case  han  le  finestre  aperte 
e  i  primi  nidi  cantan  già   sui  tetti. 
Le  (Campagne  di  fior  sono  coperte, 
r  aria  odora  di  donna  e  di  mughetti 
ed  io  rimo  per  te  queste  parole 
in  bicicletta,  respirando  il  sole. 


Chi  d' Arcadie^  parlò  ?  L'  Arcadia  è  questa  ! 

Ecco  le  bianche  agnelle  ed  i  pastori, 

ecco  la  terra  e  V  uomo  in>  una  festa 

di  profumi,  di  canti  e  di  colori, 

ecco  la  maestà  dell'  infinito, 

la  poesia,  la  gioia   e   l' appetito  ! 


ADJECL-.  51 


DI  NUOVO  IN  BICICLETTA  ^ 


INel  roseo  lume  della  prima  aurora, 
nella  vermiglia  pace  dei  tramonti, 
o  nel  meriggio  che  avvampando  indora 
la  messe  al  piano  e  la  vendemmia  ai  monti, 

lungo  la  siepe  che  di  salvie  odora, 
lungo  i  verdi  sentier,  le  fresche  tonti, 
dove  il  guardo  è  intercluso  e  dove  esplora 
meravigliosi  e  liberi  orizzonti, 

presso  il  giardin  ridente  o  il  campo  arato, 

entro  le  selve  susurranti  al  vento, 

tra  il  canto  degli  uccelli  e  i  fior  del  prato 

sovra  il  ferreo  corsier  passo  contento 
come  a  novella  gioventù  rinato 
e  sano  e  buono  e  libero  mi  sento. 


512  ADJECTA 


IN  BICICLETTA  ANCORA 


I. 


/\ir  impulso  del  pie  veloci  e  pronte 
consentono  le  rote  e  m'incammino 
mentre  un  lume  rosato   all'orizzonte 
annuncia  il  sole  ad  apparir  vicino. 

L'  ultima  stella  tramontò  sul  monte, 
i   primi  bocci  aperse  il  biancospino, 
tepido  il  vento  mi  baciò  la  fronte, 
canta  vigile  il  gallo.   Ecco  il  mattino  ! 

E  su  dagli  orti  ancor  mal  desti  e  soli, 
nella  nebbia  sottil  che  si  disperde, 
olezzano  i  mughetti  ed  i   giaggioli. 

Fugge  la  strada  e  il  mio  pensier  si  perde 

neir  estasi  del  sogno  e  par  che  voli 

fra  il  ciel  turchino  e  la  campagna  verde. 


ADJECTA  513 


Vjiunto  quasi  al  meriggio  il  sole  indora 
l'immenso  piano  e  la  deserta  via 
da  cui  torno  canuto  alla  natia 
terra  xlove  bambino  ebbi  dimora. 

Di  qui  mi  tolsi  giubilando  ed  ora 
vengo  della  tristezza  in  compagnia... 
O  case  bianche  della  terra  mia, 
case  de' miei,  mi  conoscete  ancora? 

Ma  chi  mi  chiama?  Il  camposanto  inchina 

su  me  la  vetta  de'  cipressi  suoi 

e  parla  basso  al  cor  che  l'indovina. 

No,  morti  !  Or  lungi  e  la  mia  casa  e  poi 
non  e  sepolta  qui  la  mia  bambina, 
poveri  morti,  e  non  verrò  tra  voi! 


Stecchetti  3? 


514  ADJECTA 


CANTA  MADONNA  E  SI  DISPERA 


«3i  levan  sospinti  dal  vento 

i  bianchi  vapori  dei  monti; 

nel  cielo  di  piombo  le  nubi  d'argento 

cacciate,  travolte,  nascondono  il  sol. 

Recendo  la  mota  dei  letti 
tiaboccan  le  torbide  fonti; 
la  piova  scrosciando  rovina  dai  tetti 
e  un  largo  pantano  contamina  il  suol. 

Languisce  la  terra  sopita 

nel  soffio  del  freddo  aquilone; 

ai  rami  gelati  non  torna  la  vita, 

le  gemme  aspettanti  non  s'aprono  ancor. 

O  fosche  giornate  d'orrore, 

dov'è  la  novella  stagione? 

Dov'è  primavera  fragrante  d'amore 

che  scalda  e  feconda  le  nozze  dei  fior? 


ADJECJA  5  I  5 

Deh,  riedi  e  coi  giorni  più  miti, 

0  maggio,  conduci  il  sereno! 

1  canti  dei  nidi  sui  peschi  fioriti, 
Todor  delle  rose  risveglia  con  te. 

Infondi  coi  baci  del  sole 
la  vita  nel  freddo  terreno, 
fiorisci  le  zolle  di  fresche  viole, 
ravviva  i  ligustri  degli  alberi  al  pie. 

O  maggio,  e  doman  tornerai 

dai  fior  salutato  e  dal  canto; 

a  tutti  domani  la  gioia  darai,  (^ 

io  sola  piangendo  tornar  ti  vedrò. 

10  sola  son  morta  all'affetto, 
io  sola  mi  struggo  nel  pianto; 
letizia  di  vita  non  sento  nel  petto, 
germoglio  d'amore  nel  sangue  non  ho. 

11  verno  da  me  più  non  toglie 
r  orror  delle  bianche  pruine  ; 

al  sole  di  maggio  il  gel  non  si  scioglie, 

il  gelo  di  morte  che  il  cor  mi  coprì. 

• 

Il  primo  capello  canuto 
quest'oggi  mi  svelsi  dal  crine... 
Ah,  giovane  tempo,  sì  presto  caduto, 
con  te  la  speranza  quest'oggi  morì! 


516  ADJECTA 


JL/al  ciel  smorto, 

dal  piano  freddo  e  grigIo> 

l'aria  è  fuggita 

e  della  vita 

non  ride  più  vestigio. 

Tutto  e  morto! 

Ma  improvviso 

il  ciel  rifulge  d' oro, 

gigli  e  colombe 

copron  le  tombe 

e  germinan  lo  alloro 

e  il  sorriso; 

tutto  è  in  fiore 
nel  piano  sterminato 
e  tra  le  foglie 
la  Donna  coglie 
il  fiore  insanguinato 
dello  Amore! 


ADJ^CTA  517 


VITA 


Oale  una  bianca  teoria  di  vergini 
ai  poggi  verdi  e  ne  inghirlanda  il  culmine; 
nell'aria  chiara  vola  il  canto  e  palpita 
come  un*ala  di  rondine. 

Scende  dai  poggi  e,  sotto  ai  densi  pampini 
delle  vitalbe,   la  sorgente  mormora, 
carezza  l'erbe,  ride  al  pie  dei  salici 
«  bacia  i  giunchi  tremuli. 

Ed  ecco  i  veli  del  tramonto  scendono 
dal  cielo  grigio  sulla  terra  livida 
e  r  orizzonte  nei  vapor  del  vespero 
fuma,  rosseggia,  sanguina. 

Ed  ecco  il  canto  delle  vinte  vergini 
piange  sui  poggi  come  un  coro  funebre; 
geme  nell'ombra  il  fonte  e  l'acque  gocciano 
come  stille  di  lagrime. 


3  i  8  ADJRCTA 


PARABOLA 


Docln'nam  oris  audile  fJiit 

ECCL.  XXXII!.  7. 


JUira  pazzo?  Digiuno  e  mal  coperto, 
sognando  un  Dio  d'amor,  fuggì  la  gente 
e  solo  e  ritto  in  faccia  al  sol  rovente, 
inascoltato  predicò  al  deserto. 

Ma  dalla  sua  caverna  uscì  all'aperto 
il  feroce  leon  che  l'innocente 
squartò  con  l' ugna  e  rriaciullò  col  dente 
così  che  ai  corvi  non  restò  un  lacerto. 

Ma  il  Dio  che  predicò  ben  lo  soccorse 
se,  finalmente  consolata,  Talma 
dormì  nel  seno  dell'eterno  Forse. 

Che  se  nel  nulla  ritornò  la  salma, 
però  la  rena  dove  il  sangue  corse 
fu  fecondata  e  generò  la  palma. 


ADJECTA  1 1  9 


AMORE 


INon  senti  tu  rabbrividir  le  cime 
verdi  de'  pioppi  ne  'l^  meriggio  ardente 
e  un  alito  passar  quasi  rovente 
su  gli  arsi  campi  e  tra  le  messi  opime  > 

Senti  ne  Taria  immobil  che  ci  opprime, 
senti  tu  ne  '1  silenzio  un  dio  presente, 
un  mister  che  ci  vede  e  che  ci  sente, 
qualche  cosa  d* ignoto  e  di  sublime? 

È  amor  che  vibra  ne  le  cose,  e  desta 

del  sol  fecondo  il  vivido  calore, 

che  alle  nozze  notturne  i  fiori  appresta. 

E  amore  in  cui  s'acqueta  ogni  desìo, 
che  prorompe  da  tutto...  Amore,  amore, 
vita  de  '1  mondo  ed  anima  di  Dio. 


520  ADJECTA 


ET  IN  TERRA  PAXi 


tjianca  vigilia  del  Santo  Natale    ' 
hai  tu  per  tutti  la  pace  e  il  ristoro? 
Cantan  1*  osanna  per  ogni  mortale 
le  note  allegre  dell* inno  sonoro? 

Se  i  nidi  ai  nati  non  scaldano  Tale, 
non  e*  è  la  fame  che  strilla  per  loro 
e  sulle  soglie  fastose  del  male 
mancan  pezzenti  che  piangano  in  coro? 

Mancano  ciuchi  che  credon  lavoro 
esporre  al  riso  1*  aspetto  regale 
della  Giustizia  nell'ozio  invernale>^ 

E  dalle  mense,  dai  calici  d'oro, 
dalle  fragranze  d'anguilla  e  d'alloro, 
non  senti  l'odio  che  sale,  che  sale...? 


ADJECTA  521 


II. 


/\\\  no  !  Tu  rechi  col  fumo  che  sale, 
ghiotte  fragranze  d'anguilla  e  d'alloro 
e  larghi  lampi  di  porpora  e  d'oro 
sprazzan  dai  vetri  nel  buio  invernale. 

Stende  la  neve  il  suo  manto  regale 
sulla  città  dove  posa  il  lavoro, 
e  intorno  al  fuoco,  stringendosi  a  coro, 
cantano  i  bimbi  che  ignorano  il  male. 

Ridon  le  madri  cantando  con  loro 
e  in  alto,  in  alto,  dirizzano  l'ale 
le  note  allegre  dell'inno  sonoro. 

Oh,  benedetta,  se  ad  ogni  mortale 
rechi  la  gioia,  la  pace,  il  ristoro, 
bianca  vigilia  del  Santo  Natale. 


522  ADJECTA 


NATALE  IN  CITTÀ 


JL/entro,  nell'aria  sana  ed  olezzante, 
ne!  caldo  allegro  delle  nostre  sale 
simbolo  d'innocenza  e  di  morale, 
torna  il  ricordo  del  Divino  Infante. 

Abbiam  sul  labbro  le  parole  sante, 
abbiam  nel  cor  la  pace  e  l'ideale, 
suonano  gli  inni  al  mistico  Natale, 
fuman  le  mense,  brilla  il  vin  spumante. 

Fuori  sibila  il  vento  e  per  la  via 
erran,  fantasmi  lividi  e  distrutti, 
la  miseria,  la  fame  e  l'agonia. 

Guardan  con  gli  occhi  lucidi  ed  asciutti 
lo  splendor  dei  balconi  e  l'allegria, 
chiedendo  se  Gesù  nacque  per  tutti. 


ADJECTA  523 


NEVICA! 


INel  mio  tempo  miglior  che  fu  sì  breve, 
quando  la  gioventù  m*ardea  ne*  polsi, 
spesso  ignuda  la  fronte  al  ciel  rivolsi 
bevendo  il  freddo  come  vin  si  beve,    • 

e  quando  vidi  turbinar  la  neve 
nell'inverno  crudel,  non  me  ne  dolsi, 
anzi  sul  ghiaccio  e  sulla  neve  colsi 
spesso  la  rima  che  l' idea  riceve. 

■\ 
Ma  tutto  in  me  cangiò  cogli  anni  ted  ora 
quando  nel  ferreo  ciel  sibila  il  vento, 
fuggon  non  che  l'idea  le  rime  ancora 

e  la  neve  che  amai  mi  fa  spavento, 
poiché  fiamma  d'amor  non  mi  ristora 
e  il  freddo  della  morte  in  cor  mi  sento. 


524  ADJECTA 


ROMANZA 


La  quercia  poderosa 
che  con  le  chiome  dense 
e  con  le  braccia  immense 
copria  la  valle  ombrosa, 

che  al  verno,  agli  aquiloni, 
come  un  leon  ruggiva 
e  al  maggio  si  copriva 
di  nidi  e  di  canzoni, 


la  quercia  fulminata 
giace  distesa  al  suolo 
e  r  ultimo  usignolo 
ha  pianto  e  l'ha  lasciata. 


ADJECTA  •  525 


/\nch.'io  sento  cadute 
ormai  dal  ramo  verde 
le  foglie  e  il  tronco  perde 
la  forza  e  la  salute. 


Anch*io,  se  ascolto  il  core, 
sento  che  m*è  sfuggita 
la  gioia  della  vita, 
la  fiamma  dell*  amore. 


Tramonta  e  si  scolora 
fin  della  speme  il  raggio... 
Ah,  chiaro  sol  di  maggio, 
potrò  vederti  ancora? 


526  ADJECTA 


FINIS  ASINI.. 


VJuardate  T asino!  magro,  slombato, 
tutto  pillacchere,  loia  e  marame, 
trascina  il  carico  spropositato 
fin  che  gli  durano  le  forze  grame. 

Sovra  il  suo  misero  dorso  piagato 
le  mosche  ronzano  come  uno  sciame, 
povero  scheletro  di  tribolato 
cui  soli  restano  Tossa  à  il  corame! 

fino  che  ali*  ultimo  vinto,  spossato, 
coperto  d' ulceri,  morto  di  fame, 
cade  sul"  lastrico  recendo  il  fiato. 

Tutti  allor  fuggono  dal  suo  carcame, 
ma  l'uom  di  spirito  che  l'ha  ammazzato^ 
sorride  e  mormora:  «  Quanto  salame!  » 


ADJECTA  527 


II. 


JL  come  r asino  trascino  anch'io 
la  soma,  povera  bestia  sfinita, 
su  Terta  ripida,  giù  dal  pendìo, 
male  al  discendere,  peggio  in  salita. 

L*ore  che  passano,  con  un  ronzìo 
d'insetti,  frugano  la  mia  ferita; 
il  cor  che  sanguina  non  ha  un  desìo, 
r  ingegno  e  1*  anima  non  han  più  vita  ; 

ed  or  che  il  ridere  passato  espio 

e  il  mondo  a  vivere  più  non  m' invita, 

io  cado  e  rantolo  nel  pianto  mio. 

Amici,  ah,  T ultima  prova  è  compita! 
Amici,  datemi  l'estremo  addio! 
Questa  terribile  farsa  e  finita! 


ORA  TRISTE 


V/uando  tra  la  sottil  nebbia  serale 

vo  con  la  folla  anch'io 
ed  i  monelli  vendono  il  giornale 

urlando  il  nome  mio, 

mi  sento  dir  vicino  a  voce  bassa: 

«  —  Guarda  :  Stecchetti  e  quello  !  — 

ed  un  occhio  mi  scruta  e  mi  trapassa, 
freddo  come  un  coltello. 

Anch*io  mi  volgo  allora  e  leggo  aperto 
nel  cor  di  chi  mi  guarda; 

indovino  il  pensier  chiuso  e  coperto 
dalla  faccia  bugiarda. 

E  di  dentro  il  dolor  piange, .  ma  fuori 
sori  idon   gli  occhi   asciutti  ; 

sanguina  un^i  ferita  in  tutti  i  cuori 
ma  la  nascondon  tutti. 


ADJECTA  529 


Ah  no,  fratelli  miei,  non  e'  è  ferita 

che  si  possa  coprire  ! 
.11  destino  e  così,  questa  è  la  vita; 

soffrire  e  poi  soffrire  ! 

Anche  le  spalle  mie  portan  la  croce, 
le  spalle,  ahi,  non  più  forti  ! 

E  dico  spesse  volte  a  bassa  voce  : 

«  -^  Come  stan  bene  i  morti  — 

• 

Son  trascinato  anch'  io  dalla  mia  sorte 

col  guinzaglio  al  collare. 

Cammino,  come  voi  verso  la  morte.. ^ 

Lasciatemi   passale  ! 


Slecchefri 


.530 


>^JECTA 


TESTAMENTO 


V/ uando  morrò,   lungo  la  terra  mossa    • 
non  piantate  il  cipresso  e  la  mortella; 
io  la  mia  tomba  non  la   voglio  bella, 
ma  giovevole  altrui  più  che  si  possa. 

A  che  servono  i  fior  sopra  la  fossa- 
se  r alito  d'aprii  non   rinnovella 
le  membra,  il  cor,  la  vita   e  le  cervella, 
-vestito  un  giorno  ed  anima  dell'  ossa  ?  . 

Piantateci  una'  vite  !  Il  suo   giocondo, 
il  suo  celeste  grappolo  spremuto, 
diverrà  vino  ghiotto  e  rubicondo, 

e  così,  benché  morto,  il  mio  tributo 
ai  vivi  pagherò,  rendendo  al  mondo 
cjualche  goccia  del  vin  che  gli  ho  bevuto. 


ADJECTA 


NOVEMBRE  ANCORA 


/\ddio  sorrisi   dell'albe   rosate, 
addio  tiamonti  che  d' oro  parete  ! 
Novembre  porta  le  tristi  giornate 
e  delle  nebbie  la  bigia  quiete  ! 

Gli  uccelli  migran  in  file  serrate 
cercando  a  volo  contrade   più  liete, 
ma  noi  restiamo,  calcando  immutate, 
sul  fango  vecchio,  le   vie  consuete. 

Restiamo  e  sempre  le  stesse  infinite 
noie  e  le  stesse  speranze  remote 
c'infliggeranno  le  stesse   ferite, 

finche  abbassando  le  teste  canute, 
chinando  al  suolo  le  paUide  gote, 
<\uì  marcirem  come  foglie  .cadute. 


532  '  ADJECTA 


IL  MIO  CUORE 


il  mio  cuore  è  uno  scrigno  di  velluto 
che  con  sette  sigilli  è  sigillato. 
Molti  voller  saperne  il  contenuto, 
ma  nessuno  finor  l' ha  indovinato. 

Lungamente  il  segreto  ho  mantenuto 
e  il  labbro  come  il  cor  tenni  serrato» 
ma  più  a  lungo  tacer  non  ho   potuto 
ed  i  sette  sigilli  ho  lacerato. 

Sappiate  dunque  che  nel  cor  segreto 
chiudo  i  ricordi  del  tempo  remoto, 
i  fiori  secchi  dell'aprii  mio  lieto, 

fra  cui  quest'oggi,  e  già  ne  son  pentito, 
scendo  a  frugar  con  1'  animo  devoto 
per  cavarne  un  sonetto  impallidito. 


ADJECTA  533 


Un  povero  sonetto  impallidito, 

fior  dell'  anima  mia  morto  e  seccato, 

che  tra  le  foglie  sue  reca  smarrito 

come  un  lontano  odor  del  mio  passato,  "^ 

come  un  ricordo  vago  e  scolorito, 

un'  eco  lieve  del  tempo  beato, 

un  rimpianto  profondo  ed   infinito 

di  tuttQ  quel  che  in  giovinezza  ho  amato. 

Ed  ecco  che  il  sonetto  esce  discreto 
da  la  prigion  dove  dormiva  ignoto 
e  rivede  tremando  il  mondo  lieto. 

Va  dunque,  o  mes!;o   fior  da  me   cresciuto, 
porta  a  chi  m'ama  del  mio  core  il  voto, 
ed  a  chi  m'  odia  porta  il  mio  saluto. 


3j>4  ADJECTA 


REQUIE 


In  mezzo  al  mar  verdeggia,  o  V  ho  sognato  > 

fiorita  sempre  un' isoletta  breve 

che  non  vide  giammai  fiocco  di  neve, 

ne  saetta  cader  dal  ciel  turbato. 

Ivi  una  casa  bianca  in  mezzo  al  piato 
dalle  finestre  aperte  il  sol  riceve, 
le  fontane  son  fresche,  il  vento  lieve, 
il  silenzio  profondo,  il  suol  beato. 

Nella'  pace  dei  libri  e  nella  forte 
serenità  che  perdonando   oblia, 
ivi  riposan  Y  anime  risorte 

e  se  tanto  sperar  non  è  follìa, 
al  di  là  della  vita   e  .della   morte 
*wi  riposerà  l'anima  mia. 


CIVILIA 


Et  sì  ceux  qui  vivent  s'endorment, 

Ceux  qui  soni  morts  s'éveilleront. 

V.  Hugo,  Les  ChaUments,  I. 


TRA  DUE  SECOLI 

Ocendi  ne' limbi  della  storia,  o  secolo 

nato  ad  incoronar  Napoleone, 

per  morir  tra  le  misere 

nenie  che  ti  cantò  papa  Leone. 


Scendi  ne'  limbi  della  storia.   Inutile 
fu  domandar  giustizia  e  non  vendetta. 
Caldo  il  sangue  dei  martiri 
ancor  vapora  ed  il  giudicio  aspetta. 


3.^6  ADJLCIA 


O  morti  combattendo,  o  dei  patiboli 
vittime  sante,  indarno  il  ver  sapremo 
e  negli  anni  che    vengono 
lutto  da  capo  cominciar  dovremo? 

Per  le  squallide  vie  T  urlo  del  popolo 

<lovremo  forse  ^  udir  come  una  volta 

e  nelle  chiuse  tenebre 

suonar  le  trombe  al  fuoco  ed   a  raccolta? 

Ah  no,  non  sia  !  Nasci  più  lieto,  o  secolo, 

più  libero,  più  buono  e  men  rapace 

per  chi  soffre  e  desidera 

un  pò*  più  di  giustizia  je  un  pò*  di  pace  I 


ADJECTA  5  37 


1897 


ticco,  già  r  anno  muore 
ignobile,  triviale, 
e,  come  il  malfattore, 
finisce  in  tribunale 

lasciando  al  disonore 
un  ricordo  immorale, 
mezzo  commendatore 
e  mezzo  clericale. 

E  pur  non  son  corrotte 
tutte  le  menti  ancora 
dalle  iraconde  lotte; 

'e  pur,  dopo  la  mora 
"della  dolente  notte, 
risorgerà  V  aurora  ! 


538  ADJECTA 


ALLA  BANDIERA 


tiandiera,  nostra  forza  e  nostro  orgoglio^ 
che  ci  guidasti  per  la  sacra  via 
e  da  Castelfidardo  a  Porta  Pia 
trionfante  salisti  al  Campidoglio  ; 

bandiera  tricolor,  che  sullo  scoglio 
di  Quarto  fosti  fiamma  e  poesia, 
non  abbassata  mai  per  codardia, 
non  abbrunata  mai  che  per  cordoglio; 

bandiera  santa,  i  lembi  tuoi  ripiega 
ormai  suH*  asta,  contrattata  e  resa 
còme  cencio  impegnato  alla  bottega, 

poiché  sul  capo  al  traditor  non  pesa 
nemmen  più  la  vergogna  e  ti  rinnega 
pel  bianco  e  giallo  della  Santa  Chiesa! 


ADJECTA  539 


II. 


INon  da  tutti  però  dimenticata, 
ne  tradita  sarai,  vecchia  bandiera, 
che  salisti  a  Mentana  insanguinata 
quando  speranza  d*  acquistar  non  e'  era. 

Pochi  vivono  ancor  che  incatenata 
ebber  per  te  la  mano  alla  galera; 
troppi  son  morti,  ma  dai  morti  e  nata 
nuova  una  gioventù  che  attende  e  spera, 

E  questa  gioventù,  sovra  la  traccia 
che  il  tuo  cammin  segnò,  fedele  avrai 
nella  mente,  nel  core  e  nelle  braccia. 

O  sacro  tricolor,  levati  ormai, 
libero  segno,  al  Vaticano  in  faccia  ! 
Non  mentirono  tutti  e  lo  vedrai. 


340  ADJECTA 


MEMENTO!     ^ 

ANNIVERSARIO 

DELL' VII!  AGOSTO   1848 

IN  BOLOGNA 


V^uando  al  cielo  il  clamor  della  battaglia 

col  denso  fumo  andava 
ed  il  cannon  ruggiva  e  la  mitraglia 

per  le  vie  grandinava, 

molti,  vo'oendo  ancor  nella  memoria 

il  recente  passato» 
supplicavano  Iddio  per  la  vittoria 

dell' invasor  croato 

e  nel   segreto  della  chiusa  stanza 

pregavano  :  —  «  Signore, 
»  doma  i  ribelli  nostri  e  la  baldanza 

»  che  diventa  valore. 

»  Guida  tu  stesso  il  piombo  e  fa  che  infranga 

»  il  petto  dei  ribelli. 
»  Se  qualche  madre  ci  sarà  che  pianga, 

»  farà  gli  occhi  più  belli,. 


ADJECTA  541 


>,  ma  dacci  ancora  un  popolo  di  schiavi 
»  e  lo  scudiscio  in  mano; 

»  rendi   al  vessillo  delle  sante  chiavi 
»  il  suo  poter  sovrano!...». 

Passò  vinto  il  nemico  oltre  i  confini, 
la  lunga  ira  e  sepolta, 

ma  molti  —  ah,  noi  scordate,  o  cittadini! 
pregan  come  una  voltai 


-342  ADJECTA 


i5on  cinquant' anni  ed  il  cannon  tuonava 

vomitando  la  morte; 
il  mite  cuor  di  Pio  così  bussava, 

Bologna,  alle  tue  porte. 

Son  cinquant'  anni  ed  or  dormi  secura, 
ne  pensi  al  tempo  antico. 

Non  veglian  più  le  scolte  alle  tue  mura 
e  pur  veglia  il  nemico, 

e  gran  tempo  non  è  —  non  1'  hai  veduto  ?  - 
che  ti  guardava  in  faccia, 

ostentando,  insolente  e  pettoruto, 

lo  scherno  e  la  minaccia. 

In  quel  giorno  contò  la  numerosa 
schiera  de'  suoi  soldati 

e  pensò  che  e*  e  posto  alla  Certosa 
per  altri  fucilati  ;    . 


ADJECTA  543 


pensò  che  curve  ancor  sotto  la  piena 
possanza  del   Maestro, 

fìlan  nell'ombra  Marta  e  Maddalena 
per  torcerti  un  capestro  ; 

pensò  che  a  vendicar  i'  antico  sfregio 
gli  basta  alzar  la  mano, 

ora  che  i  figli  tuoi  vanno  al  collegio 
del  Padre  Flamidiano. 

E  tu  frattanto,  leonessa  ignava, 
dormi  nel  pigro  covo! 

Son  cinquant' anni  che  il  cannon  tuonava, 
ma  può  tuonar  di  nuovo. 


544  ADJECTA 


PACE! 


/\rdon  le  case.  Le  donne  fuggono 
nel  buio,  urlando.  Piangono  gli  orfani 
sui  padri  morti  e  calano 
i  corvi  sui  cadaveri. 

Che  importa?  E  V  Africa  dove  riboccano 
troppe  ricchezze  per  gente  libera! 
La  nostra  Europa  è  misera 
e  le  catene  costano. 

Ardon  le  case.   Di  sangue  corrono 
le  strade,  cadono  nel  freddo  asiatico 
assassinati  gli  uomini 
che  difendon  la  patria... 

Che  importa?  Brucino  la  Cina  e  TAfricr,. 
noi  civilissimi,  nelle  accademie 
gridiamo  pace  ai  popoli 
e  i  gesuiti  godono  ! 


ADJECTA  545 


IN  MORTE  DI  MANLIO  GARIBALDI 


V^hiusa  la  tomba,  nel  silenzio  eterno 
non  dormiranno  i  morti  e  il  giovinetto, 
dall'amplesso  paterno 
riconfortato  e  stretto, 

—  Padre  —  susurrerà  —  padre,  mi  senti  ? 

Io  sono  Manlio  tuo,  son  la   carezza 

che  degli  anni  cadenti 

t'addolcì  l'amarezza! 

• 
Ma  non  mi  domandar,  dell'  infelice 

terra  che  amammo,  le   sinistre  sorti. 

Oh,  tre  volte  felice 

chi  riposa  tra  i  morti  ! 

Meglio  narrarmi  come  un  dì   lanciavi 
al  fiero  assalto  le  camicie  rosse 
e  le  terga  incalzavi 
delle  schiere  percosse. 

Stecchetti  53 


546  ADJECTA 


Dimmi  Calatafimi  ed  il  ciglione 
su  cui  la  schiera  degli  eroi  saliva, 
ricordami  Digione 
e  chi  per  lei  moriva. 

Ricorda  tu  quel  che  soffrir  conviene 
per  mantener  le  libertà  giurate 
e  strappar  le  catene 
dalle  braccia  piagate.... 

Oh,  meglio  in  questa  tomba,    o  padre  mio, 
che  vigile  gendarme  al  Vaticano! 
Meglio  r  eterno  oblìo 
che  lo  sdegnarsi  invano. 

Meglio  anzi  tempo  reclinar  la  testa 
morta,  della  speranza  in  sulla  sogHa, 
che  goder  nella  festa 
di  chi  la  madre^  spoglia. 

Oh,  padre,   non  temer  !  Parlami.  E  sorda 
questa  plebe  d'ingordi  a* detti  tuoi. 
L*  Italia  non  ricorda 
nemmeno  i  morti  suoi  !  — 


ADJECTA  547 


PER  UN'AMNISTIA 


l'rasibulo  che  vinse  alzò  la  mano 
sulle  teste  chinate 
e  la  Paura  inorridì,  ma  invano 
quand*  egli  disse  :  andate  I 

Indi  la  libertà  rese  ad  Atene 

intera  e  non  mendace, 
le  colpe  cancellò,  tolse  le  pene 

e  consacrò  la  pace. 

Fu  giustizia  o  clemenza?  E  pur  fu  spento 

cosi  Todio  il  più  vivo 
e  vera  gloria  fu  Tesser  contento 

d'  una  fronda  d*  ulivo.  ' 


548  ADJECTA 


BANCA  ROMANA 


IVleglio,  Trento,  per  te  se  dalle  mura 

sante  aspettasti  invano 
il  vessillo  che  i  patti  e  la  paura 

respinsero  lontano. 

Meglio,   Trieste,  indarno   a   queste    sponde 

tener  1* anima  fissa; 
meglio  indarno  aspettar  che  lavin   Fonde 

la  vergogna  di   Lissa. 

Deh,  non  cercale  della  madre  il  petto, 

figlie  aspettanti  ancora, 
poiché  il  fracido  cancro  ond'egli  è  infetto 

o  uccide  o  disonora. 

La  madre,  del  vessillo  a  tre  colori 

s*  è  fatta  un  origliere 
per  fornicar  co*  suoi  commendatori 

scappati  alle  galere. 


ADJECTA  549 


Vende  1*  onore  de*  suoi  figli  morti, 

gioca  le  glorie  avite 
e  fa  copia  di  se  negli  angiporti 

delle  banche  fallite. 

Questa,  questa  è  colei  per  cui  sperate 

cessar  le  vostre  pene 
ed  essa  per  paura  ha   patteggiate 

fin  le  vostre  catene; 

ed  essa,  in  Roma,  penitente   adora 

la  fraude  vaticana 
baciando  la  rea  man  che   gronda  ancora 

del  sangue  di  Mentana... 

Ah  no,  questo  di  vizi  ampio  carcame 

che  al  bacio  vìi  si  prostra, 
ah  no,  per  Dio,  questa  bagascia  infame 

non  è  la  madre   nostra. 

Mentì  chi  *1  disse  !  O  voi,  dai  fortunati 

sepolcri  ove   dormite, 
martiri  nostri  ormai  dimenticati, 

levatevi  e  venite  ! 

Voi  che  gridaste  Italia  e  il  piombo  intanto 

vi  rompea   la   p2U*ola, 
voi  che  ne  confessaste  il   nome  santo 

col  capestro  alla  gola, 


550  ADJECTA 


smascheratela  voi  la  svergognata 

che  adulterò  col  prete  ; 
dite  a  questa  carogna  incoronata 

che  non  la  conoscete. 

Altra  è  la  sacra  Italia,  amor  dei  forti, 
che  un  dì  fu  vostra  cura. 

Oh,  destatela  voi,  poveri  morti, 
se  i  vivi  hanno   paura  ! 

Fate  che  torni  e  nella  destra  rechi 

una  spada  infocata* 
contro  questi  ladroni  obliqui  e  biechi 

che  r  han  vituperata. 

Arda  col  foco  suo  fin   che  bisogna 

'  questa  stalla  d'  Augia, 
tagli  col  ferro  la  civil  vergogna 
e   la  giustizia  sia! 


ADJECTA  551 


II. 


li  fico  disse  —  Biondo  al  mar   correva 
il  sacro  Tebro,  là  dove  al  mio  piede 
Acca  la  lupa,  ritrovar  doveva 
del  regno  d'  Alba  1*  uno   e  1*  altro  erede. 

Deh,  la  mia  foglia  come  piacque  ad  Eva, 
la  breve  foglia  che  il  pudor  le  diede  ! 
Deh,  come  bene  ai  rami   miei  pendeva 
il  traditor  di  Cristo  e  della  fede  ! 

Or  se  presso  di  me  passa  il  fallito 
o  il  reo  che  nell*  altrui  F  artiglio  ficca, 
decorato,  superbo  ed  arricchito, 

io,  quasi  donna  che  tentando  ammicca, 
protendo  il  ramo  mio  come  un  invito... 
Passa  il  Gjmmendator,  ma  non  s' impicca.  - 


552  ADJECTA 


III. 

DA   CAPO 

Consurgite  et  ascendamus  in  meridie, 
JEREM.  VI.  4. 

Se  nella  mesta  sera, 

cinto  di  luce   strana, 

lo  scoglio  di  Caprera 

all'occidente  levasi 

superbo  sulla  nera  onda  lontana, 

il  marinar  che  passa 

sull'agile  naviglio 

tien  la  bandiera  bassa 

e  tra  le  palme  ruvide 

il  duro  capo  abbassa  e  china  il  ciglio. 

Là,  nella  calma  enorme 

della  morente  luce, 

sotto  li  granito  informe, 

presso  le  acacie  memori 

r  ultimo  sonno  dorme  il  nostro  duce. 


ADJECTA  553 


Dorme  il  Messia  invocato 

nel  giorno  del  dolore, 

dorme  il  gentil  soldato 

che  amò  come  una  vergine 

e  col  suo  s'  è  fermato  il  nostro  core. 

Quando  il  leon  scoteva 

r ampia  cesarie  d'oro, 

un  popolo  sorgeva 

bello,  gagliardo  e  giovane 

che  la  pugna  chiedeva  e  non  1'  alloro  ; 

sorgean  gli  eroi  sublimi 

che  il  duce  taciturno 

primo  davanti  ai  primi 

guidava  all'ardua  carica 

contro  Calatafimi  e  sul  Volturno; 

poi,  rotta  nel  cimento 

la  schiera  e  pur  non  doma, 

cadea  senza  un  lamento, 

mal  vendicata  vittima 

sul  colle  di  Nomento  in  faccia  a  Roma 

Ne  alcun  tendea  la  mano 
a  mendicar  mercede, 
ne  per  voler  sovrano, 
ne  per  clamor  di  popolo 
mentiva  il  capitano  alla  sua  fede, 


554  ADJECTA 


che  il  duce  ed  il  soldato 

chiudean  ne'  petti  ardenti 

il  cor  di  Cincinnato 

e  ai  solchi  ritornavano 

del  plauso  non  cercato  assai  contenti. 

Ed  or  che  resta?  O  santo 

sangue  versato  invano, 

o  fior  d'Itaha,  pianto 

un  dì  con  tante  lacrime, 

or  ti  mette  ali*  incanto  il'  pubblicano  ! 

O  gloria  unica  al  sole, 

pura  in  tante  vicende, 

alla  crescente  prole     ^ 

pura  dovevi  scendere 

e  ti  compra  chi  vuole  e  ti  rivende  ! 

Tutto  governa  Toro 

tutto  è  sottil  garrito 

di  legulei  nel  foro 

e  de*  comizi  il  traffico 

frutta  come  tesoro  al  più  scaltrito. 

11  suo  veleno  occulto 

ci  mesce  la  menzogna 

e  gli  ebri,  nel  tumulto 

dell*  ira,  si  barattano 

la  calunnia,  l'insulto  e  la  vergogna. 


ADJECTA  555 


Ahi,  della  prima  schiera 
non  resta  alcuno  in  vita? 
Dunque  laggiù  a  Caprera 
col  biondo  Cristo  italico 
Tincolpevol  bandiera  è  seppellita? 

Ah  no!  Sacra  coorte, 

per  r  ultima  battaglia 

ti  risparmiò  la  morte: 

inerme  e  pur  terribile 

di  Roma  su  le  porte  ancor  ti  scaglia. 

Non  sangue  essa  ti  chiede, 

ma  invoca  i  difensori. 

Schieratevi  al  suo  piede, 

voi  forti,  e  proteggetela 

con  r  incorrotta  fede  e  gli  alti  cuori. 

Trombe  dal  sonno  scosse, 

sonate  alla  raccolta! 

Correte  alle  riscosse, 

salvate  voi  la  patria, 

vecchie  camicie  rosse,  un'altra  volta! 

Alto  il  vessillo  alzate 

de*  traditori  a  fronte... 

Ma  voi,  deh,  riposate 

nelle  giberne  lacere 

cartucce  non  sparate  all'Aspromonte! 


556  ADJECTA 


IV. 

NOTTE  D'AUTUNNO 


Infuria  il  vento  e  nella  bieca  notte 

fredda  la  piova  incalza. 
L*  acqua  che  stroscia  dalle  gronde  rotte 

sui  ciottoli  rimbalza. 

Entro  r  oscurità  profonda  e  vuota 

delle  vie  taciturne 
guizzan,  specchiate  nell*  immonda  mota, 

le  fiammelle  notturne 

e  nel  sordido  fango  e  nel  pattume 

putrefatto  del  suolo, 
miserabile  spettro,  agita  il  lume 

e  fruga  il  ciccaiolo. 

Quand'ecco  dal  silenzio  esce  il  lontano 

scalpito  d*una  rozza 
e  tra  la  pioggia,  il  vento  ed  il  pantano, 

appare  una  carrozza 


ADJECTA  557 


che  in  un  dirugginìo  di  chiavistelli 
trabalza  oscenamente, 

col  profilo  dei  birri  agli  sportelli 
e  le  lanterne  spente. 

E  il  ciccaiol  che  vive  razzolando 
nel  brago  e  nel  fetore, 

sente  lo  schifo  e  brontola  sputando 
«  Passa  un  commendatore!  » 


e 


558  ADJECTA 


BOXERS 


Ocendono  le  feroci  orde  alle  valli 
ai  pingui  campi  nella  pace  assorti, 
il  sangue  corre  e  di  sognati  falli 
sugl'innocenti  fan  vendetta  i  forti. 

Accorron  degl'incendi  ai  lampi  gialli 
nuove  stragi  a  jrecar  nuove  coorti 
e  sotto  al  pie  de  oarban  cavalli 
crocchian  le  fracassate  ossa  dei  morti. 

Plaudite  al  vincitor  che  ben  confida 
delle  battaglie  nel  possente  Iddio 
e  lieto  ascolta  di  chi  muor  le  strida, 

e  udite.  Al  rosso  ancor  ferro  natio 
tergendo  il  sangue,  alteramente  grida  — 
«  Guardami  Europa.  Son  civile  anch'io!  » 


ADJECTA  559 


ANARCHICO 

Licnta  nei  lunghi  secoli 
la  dea  Giustizia  incede, 
ma  dove  pone  il  piede 
germoglia  in  pace  il  grano 
e  le  messi  maturano 
pingui  al  lavoro  umano. 

Lente  le  idee  si  movono, 
ma  noi  moviam  con  loro 
compagni  nel  lavoro 
e  nell'amor  fratelli. 
Sono  le  idee  che  vincono 
le  idee,  non  i  coltelli. 

E  ahimè.  Tra  i  sogni  torbidi 

della  pazzia  tu  vedi 

l'odio  soltanto  e  credi 

tra  il  sangue  esser  più  forte 

se  uccidi  per  uccidere 

e  scherza  ^on  la  morte! 


560  ADJECTA 


Ah  no,  tu  l'orde  d* Attila 

re  dominar  dovevi 

se  ai  deboli  volevi 

col  ferro  impor  la  fede, 

se  il  laccio  del  carnefice 

strozza  chi  a  te  non  credei 

Furtivo  nelle  tenebre 
rechi  la  morte  e  il  foco 
e  scavi  a  poco  a  poco 
sotto  il  terren  la  mina, 
che  inghiottirà  i  cadaveri^ 
nell'ampia  sua  rovina. 

E  che?  Mostri  di  Ninive, 
templi  d'  Assìir  lucenti, 
superbie  di  possenti, 
torri  adunate  a  stuolo, 
chi  vi  ridusse  in  polvere, 
chi  vi  spazzò  dal  suolo? 

Non  fu  la  rabbia  o  l'impeto 
della  vendetta  bieca, 
non  fu  la  forza  cieca 
che  vi  schiantò  dal  fondo, 
ma  un  solo  raggio,  un  palpilo 
d'amor  che  scosse  il  mondo! 


ADJECTA  561 


Lungi  di  qui  la  livida 
ira  ed  i  sogni  orrendi! 
Negli  ipogei  discendi 
tra  i  mostri  e  le  chimere. 
Giustizia  e  non  carnefici, 
questo  dobbiam  volere! 


Stecchetri  36 


562  ADJECTA 


RESURREXIT 


1   oichè  le  guardie  han  perso  il  sonno  e  il  fiato 

a  vigilar  la  banca  d*  Isacchetto 

ed  il  misero  vuol  dal  fortunato 

la  giustizia,  la  pace,  il  pane  e  il  letto, 

povero  vecchio  Iddio,  t'iianno  chiamato 
sotto  r  arme  di  nuovo  e  t'  hanno  eletto 
vice  Mazzini  a  custodir  lo  Stato 
e  a  far  da  barbacane  al  Gabinetto. 

Vieni  e  se  il  guasto  spirito  moderno 
ha  il  principato  de*  borghesi  a  noia 
aiuta  il  Ministero  dell'  Interno, 

riconduci  a  guardar  la  mangiatoia 
i  tuoi  vecchi  spaventi  dell'Inferno, 
il  diavolo,  i  tuoi  preti  ed  il  tuo  boia. 


ADJECTA  563 


ni  NOVEMBRE 


Ultimo  fior  dell'epopea  romana, 
nato  di  sacrificio  e  di  virtù, 
o  fior  di  villa  Glori  e  di  Mentana, 
la  tua  radice  non  germoglia  più. 

Il  vermiglio  color  di  fiamma  viva 
parve  pericoloso  alla  viltà; 
troppo  gagliardo  il  calice  s*  apriva 
ai  primi  baci  della   libertà 

e  tosto  *  bocci  sullo  stel  fiorente 
la  moderata  forbice  castrò, 
poi  l'italico  bue  stupidamente 
la  sacra  terra  che  ti  crebbe,  arò. 

Sotto  il  pungolo  vii  dell'  interesse, 
dei  martiri  tra  l'ossa  il  solco  aprì  ; 
ma  quando  biondeggiò  pingue  la  messe, 
il  pubblicano  se  ne  impadronì. 


564  ADJECTA 


E  ben  ci  sta.  Come  la  nebbia  incombe 
sui  colli  sacri  dove  crebbe  il  fior, 
così,  freddo  1'  oblio,  copre  le  tombe 
dove  riposa  dell*  Italia  il  cor, 

il  generoso  cor  che  non  pesava, 
nelle  battaglie  il  quando  ed  il  perchè, 
ma  che  del  sangue  suo  crocesignava, 
crisma  divino,  sulla  fronte  i  Re. 

Ed  or,   poveil  morti,  ai  soddisfatti 
troppo  la  soma  del   dover  pesò. 
L*  istessa  lingua  che  giurava  i  patti, 
ruppe  la  fede  data  e  spergiurò, 

mentre  voi  che  giuraste  —  o  Roma,  o  morte 
r  eterno  sonno  lo  dormite  qui, 
dove,  quadrata,  1'  ultima  coorte 
gittò  r  ultimo  grido  e  poi  morì. 

Ultimo  fior  dell*  epopea  romana, 
nato  di  sacrificio  e   di  virtù, 
o  fior  di  Villa  Glori  e  di  Mentana» 
la  tua  radice  non  germoglia  più  ! 


ADJECTA  565 


AFFRICA 

I. 
MENTRE   PARTONO 

1  u  che  aprendo  il  mercato  alla  menzogna 

alto  salir  potesti 
e  che  senza  pietà,  senza  vergogna, 
vivo,  di  noi  ridesti, 

or  nella  tomba  dormirai  contento, 
buon  vecchio  di  Stradella, 

che  accompagnar  solevi  al  tradimento 
r  arte  di  Pulcinella. 

Dormi,  buon  vecchio,  ormai  dimenticalo 

dai  servi  e  dai  rivali 
e  sogghigna  se  '1  puoi.  T'  han  perdonato 

i  morti  di  Dogali. 

A  ben  più  grave  e  più  feroce  guerra 

r  Italia  è  condannata  ; 
nuovo  sangue  latin  beve  la  terra 

dell'  Eritrea  bruciata. 


566  ADJECTA 


Nuove  vittime  ancor  di  rei   consigli 

cadran  sull'arse  arene 
e  nuove  madri  cresceranno  i  figli 

per  ingrassar  le  iene  ! 

L^ascia,  scarno  villan,  lascia  il  sudato 

solco  a  te  non  diviso  ! 
Tu  non  devi  morir  dove  sei  nato, 

dove  amor  t*ha  sorriso. 

La  gentil  civiltà   de'  tuoi  signori 

ti  spinge  alla  battaglia. 
Va,  povero  villano,  uccidi  e  muori. 

Dopc,  avrai  la  medaglia, 

e  mentre  i  legulei  ti  lauderanno 

con  sonanti  parole, 
oh,  come  1*  ossa  tue  biancheggeranno 

gloriosamente  al  sole  ! 

Sulla  sabbia  deserta  e  funerale 

rotoleranno  al  vento, 
ma  in  qualche  trivio  della  Capitale 

sorgerà  un  monumento, 

su  cui  tra  i  bronzi  falsi  e  le  sculture 
dell'arte  a  buon  mercato 

sarà  il  tuo  nome,  o  buon  villan,  se  pure 
non  l'han  dimenticato. 


ADJECTA  567 


Piange  intanto  colei  che  la  tua  culla 

vegliò  amorosa  e  forte, 
piange  le  tristi  nozze  una  fanciulla, 

le  nozze  con  la  morte, 

ma  il  padre  invece,  al  ciel  rivolto  il  ciglio, 

giunte  le  palme  grame, 
dice  :  —  beato  te,  povero  figlio, 

che  non  avrai  più  fame  I  — 


568  ADJECTA 


II. 

IN  ANTICAMERA 


11  moretto  in  livrea 
che  r  Eccellenze  assedia 
e  si  gloria  e  si  bea 
se  un  pranzo  ci  rimedia, 

chiama  una  grande  idea 
questa  brutta  commedia 
di  Colonia  Eritrea 
che  finisce  in  tragedia  ! 

L*  oblio  dei  deplorati 
è  giusto  che  si  paghi 
col  sangue  dei  soldati, 

e  poi,  laggiù,  son  vaghi 
d'  esser  civilizzati 
dal  capitan  Livraghi  I 


ADJECTA  569 


III. 

ALPINI 


V/uando  T.ora  verrà,  Torà  che  deve 
esser  l'estrema  che  vedrete  al  mondo, 
voi  cercherete  invan  col  moribondo 
occhio  Talpe  natia,  bianca  di  neve 

e  indarno  de'  ghiacciai  la  brezza  lieve 
ricercherete  nell' ansar  profondo... 
Oh,  quanto  lungi  al  labbro  sitibondo 
saran  le  fonti  ove  il  camoscio  beve  ! 

Ahimè,  madri  dolenti  e  fidanzate 
dolenti,  dite  voi  se  questo  è   il  santo 
il  giocondo  avvenir  che  sognavate? 

Vanno  ali*  inutil  sacrifìcio  e  intanto 

noi  veneriam   le  vanità   sfacciate 

cui  piacque  il  sangue  loro  e  il  vostro  pianto  ! 


570  ADJECIA 


IV. 
ULTIME  NOTIZIE 


Le  madri,  nel  tormento 
crude!  d*un  dubbio  arcano» 
cercan  con  I*  occhio  intento 
qualche  speranza  invano. 

Non  sale  un  noto  accento 
dall'aspettante  piano, 
non  una  vela  al  vento 
sul  freddo  mar  lontano  I 

Ed  ecco,  il  messaggero 
nunzio  della  fortuna 
passa  sul  lor  sentiero, 

e  a  lui  chiede  ciascuna, 

bianca  d* angoscia,  il  vero: 

«  Che  novità  ?»  —  «  Nessuna  !  !  > 


ADJECTA  571 


V. 
ALLE  MADRI 


Dedicato 
ad  Anna  E., 


IVladri,  lo  ricordate  il  dì  sereno 

in  cui  d*amore  il  pegno 
la  prima  volta  nel  fecondo  seno 

vi  die  di  vita  un  segno  ! 

Con  che  prgoglio  gentil  del  grembo  incinto 

allor  vi  compiaceste  I 
Come  la  culla  col  materno  istinto 

morbida  gli  faceste  1 

E  poi  che^  al  suo  vagir  tacque  il  dolore 

del  fianco  insanguinato, 
con  che  speranze,  o  madri,  e  con  che  cuore 

benediceste  il  nato 


572  ADJECTA 


e  nutrito  di  voi  Io  riscaldaste 

stringendolo  sul  petto, 
e  se  morte  il  ghermìa,  glielo  strappaste 

col  prepotente  affetto  ! 

Lo  cresceste  così,  bianco  fanciullo, 

sovra  i  fidi   ginocchi, 
vegliando  il  primo  passo  e  il  suo  trastullo 

con  r  anima  negli  occhi, 

e  speraste  veder  V  ore  supreme 
in  braccio  a  lui  più  liete... 

Quanto  amor,  quanti  baci  e  quanta  speme, 
o  madri  che  piangete! 

Ed  ora?  I  vostri  figlila  mille  a  mille 

cadder  lungi   da  voi 
perchè  un  ladro  impazzito  e  uri  imbecille 

si  son  creduti  eroi. 

E  vi  tentano  ancor,  gli  scellerati, 

con  le  astute  parole, 
ma  i  cadaveri  nudi  e  mutilati 

si  putrefanno  al  sole, 

ma  già  dai  loro  immondi  antri,  le  iene 

calando  irsute  e  scarne, 
leccano  il  sangue  de  le  vostre  vene, 

straccian  la  vostra  carne! 


ADJECTA  *  5:3 


E  il  delitto  cadrà  nel  grave   oblio 
in  che  ornai  tutto  langue  ? 

No,  levatevi  voi,  donne,  perdio, 
raccogliete  quel  sangue, 

gettatelo  ululanti  e  scapigliate 

dei  colpevoli  in  faccia; 
quando  il  giorno  verrà,  non  dubitate, 

ne  troverem  la  traccia  ; 

e  dite  agli  altri,  o  neghittosi,  o  incerti: 
«  Pietà  di  noi  vi  prenda  : 

»  La  nostra  patria  è  qui,  non  nei  deserti 
»  delFAbissinia  orrenda. 

»  Pietà,  chiediam  pietà,  madri  dolenti 

»  figlie,   sorelle,  spose  ; 
»  pietà,  per  gl'insepolti  e  pei  morenti 

»  su  l'ambe  sanguinose  ! 

»  Non  tolga  vite  ai  campi,  a  le  officine, 

»  la  conquista  rapace  : 
»  la  nostra  patria  è  qui.   Datele  alfine 

»  la  giustizia  e  la  pace  1  » 

Dite  così.  Ma  se  domani  ancora 

tripudieranno  i  ladri 
e  moriranno  gl'innocenti,   allora, 

o  dolorose  madri. 


574 


ADJECTA 


non  porgete  più  latte  al  mite  Abele, 
che  s*  acconcia  al  destino, 

ma  raccogliete  n«  le  poppe  il  fiele 
pei  allevar  Caino. 


ADJECTA  575 


VI. 
AGLI  EROISSIMI 


vaiusti  della  fallita  Apocalissi, 
Marci  Porci  Catoni,  in  questo  errai 
che  delle  birberie  forse  ne  scrissi, 
ma  non  ne  feci  mai. 

Oh  se  n*avessi  fatte,  e  lo  potevo, 
di  che  frasche  m*  avreste  incoronato  ! 
Un*  abiura  e  tra  i  grandi  anch'  io  sedevo, 
illustre  deplorato! 

Ma  Tarte  di  lustrar  le  scarpe  ai  ladri 
curvando  il  dorso,  mi  negò  natura  ; 
perciò  gridate  che  incitai  le  madri 
a  strillar  di  paura. 

Chi  parla  di  viltà?  Chi  con  gagliarde 
frasi,  dopo  il  caffè,  facil  tribuno, 
povere  donne,  vi  chiamò  codarde 

perchè  vestite  a  bruno? 


576  ADJECTA 


Chi,  fumando  in  poltrona,  empie  i  giornali 
di  vendette,   di  stragi  e  di  rovine, 
da  la  ciambella  moderando  V  ali 
dell*  aquile  latine  ? 

Chi  dei  debili  nuovi  alla  conquista 
le  apostrofi  all'onor  guida  in  falange 
e  soggioga  lo  Scioa  dal   liquorista, 

insultando  chi  piange  ? 

Ah,  siete  voi  ?  Salute,  o  ben  pensaiiti, 
in  cui  r  onor  s*  imbotta  e  sì  travasa  ; 
ma  dite  un  po',  perchè  gridate  «  avanti  !  » 
e  poi  restate  a  casa  ? 

Perchè,  lungi  dai  colpi  -e  dai  conflitti, 
comodamente  d*  ingrassar  soffrite, 
baritonando  ai  poveri  coscritti 

«  armiamoci  e  partite  ?  » 

Partite  voi,  se  generoso  il  core 

sotto  al  pingue  torace  il   ciel  vi  diede. 

O  Baiardi,  è  laggiù  dove  si  muore 

che  il  coraggio  si  vede, 

non  qui,  tra  le  balorde  zitellone, 

madri  spartane  di  robuste  prose, 

che  chieggon  morti  per  compor  corone 

d'  alloro,  ahi,  non  di  rose  I 


ADJECTA  577 


Ma  no,  non  partirete  !  A  questi  tempi, 
se  dovesse  mancar  la  «  parte  sana,  » 
chi  resterebbe  a  predicar  gli   esempi 
della  virtù  romana  ? 

Chi  resterebbe  a  consolar  coi  detti 
le  vedove  beltà  che  il  bruno  adorna  ? 
Chi  li  farebbe  i  brindisi  ai  banchetti 

per  chi  parte  o  chi  toma? 

Ah,  forti  Aiaci  della   guerra  a  fondo, 
ussari  della  morte,  ah,  non  tentate 
d*  uscir  di  qui  per  conquistare  il  mondo, 
perchè,  se  ve  ne  andate, 

forse  la  vigna  che  godeste  voi 

fruttar  potrebbe  ad  operai  più  scaltri... 

no,  restate,  restate  a  far  gli  eroi 

con  la  pelle  degli  altri  I 


Steccheltì  37 


578  ADJECTA 


VII. 

AI  REDUCI  DALLO  SCIOA 


vJuando  spuntar  vedrete  a  l'orizzonte 
questo  suol  benedetto  e  sospirato 
e  la  brezza  natia  su  l'arsa  fronte 
il  bacio  vi  darà  del  ben  tornato  ; 

quando  in  folla  calaY  vedrete  al  lido 
i  cari  vostri  a  salutar  le  prore 
e  il  dolce  vento  de  la  patria,  il  grido 
vi  porterà  de  l'aspettante  amore  ; 

quando  nel  cor  di  rimembranze  pieno 
l'impeto  cesserà  de  la  tempesta 
e,  consolati,  sul  materno  seno 
riposerete  alfìn  la  stanca  testa  ; 

se  vi  parrà  d'udir  fioco  un  lamento 
che  seco  il  pianto  e  la  tristezza  porti 
ascoltatelo  pur  senza  sgomento  ; 
quella  è  la  voce  dei  compagni  morti 


ADJECTA  579 

che  dice  :  —    «  A  Favvenir  sorridevcimo 
»  quando  il  destino  ci  portò  con  lui 
»  ed  ecco  che  con  voi  non  ritorniamo, 
»  noi  mal  sepolti  ne  la  terra  altrui. 

»  Ma,  dite,  la  giustizia  alzò  il  flagello 

»  su  gli  eroi  da  poltrona  e  i  paladini  ? 

»  Chi  come  bestie  ci  cacciò  al  macello, 

»  il  supplizio  subì  degli  assassini  ?  —  » 

Voi  rispondete:  —  «  Ahimè,  dormite  in  pace 
»  del  triste  campo  nel  silenzio  enorme  ! 
»  Qui  dei  delitti  la  memoria  tace, 
»  qui  stipendiata  la  giustizia  dorme. 

»  Sovra  i  tumuli  vostri  erra  feroce 
»  la  iena  e  ne  la  notte  urla  il  leone, 
»  ma  gli  eroi  da  poltrona  hanno  la  croce 
»  e  gli  assassini  vostri  han  la  pensione  ». 


560  ADJECTA 


Vili. 

ARRI! 


Vyhimè,  quanti  scambietti 
Oh  Dio,  quanti  nitriti  ! 
I  poveri  muletti 
li  veggo  imbizzarriti  ! 

Che  siate  benedetti, 
muletti  riveriti  ; 
ma  che  ?  Per  due  versetti 
strillate  inferociti  ? 

Adoperate   ingegno, 
badate  !  Non  conviene 
mostrar  così  lo  sdegno. 

Tirate  calci  ?  Ebbene, 
ma  questo  non  è  segno 
che  V*  ho  frustato  bene  ? 


ADJECTA  581 


4  OTTOBRE  1899  IN  PALERMO 


V^he  gli  giovò  r  oltracotante  possa 
del  pugno  audace  e  forte? 

Guardatelo  calar  giù  nella  fossa 
sacro  alla  mala  morte, 

guardatelo  sparir,  triste  rovina 
d*una  bugiarda  gloria, 

censurato  pigmeo  che  s*  incammina 
ai  limbi  della  storia. 

Ecco,  la  dura  fronte  ormai  curvata, 
lotta  col  sonno  eterno, 

e  la  canizie  sua  contaminata 

trema  sotto  lo  scherno. 

E  scherno  ed  ironia  son  le  corone 
e  gì*  inni  de*  seguaci, 

cui  la  vergogna  del  passato  impone 
di  rimaner  mendaci. 


582  ADJECTA 


Oh,  se  il  morente  all'opere  nefande 
più  non  volge  i  pensieri, 

lasciatelo  morir  senza  ghirlande 
e  senza  vituperi. 

Lasciate  seppellir  tranquillamente 
il  cencio  imputridito, 

e  l'ala  dell'obUo  copra  clemente 
la  tomba  del  fallito. 

Fallito  quando  l'onor  suo  da  prima 
si  scontò  sul  mercato, 

e  fallito  all'orror  d'Abba  Carima 
che  non  ha  mai  pagato  ! 

Se  vanno  in  pace  il  ladro  e  la  bagascia 

all'ultimo  riposo, 
lasciamolo  morir  come  si  lascia 

morire  il  can  rognoso. 

Incoroni  d'allòr  l'oscena  gogna 
chi  volontier  si  prostra, 

e  noi  dimentichiam  questa  vergogna, 
che  fu  vergogna  nostra. 


ADJECTA  583 


QUANDO  SI  DISSE 
«  NON  SE  NE  PARLI  PIO  !  » 


Ieri,  e  fu  tardi,  si  turò  la  fogna 
ò*  onde  il  lezzo  ci  venne  e   la  sciagura  ; 
oggi  si  copre  la  comun  vergogna 
come  fa  il  gatto  con  la  sua  lordura. 

E  sia  !  Si  taccia  ;  ma  però  bisogna 
che  rimanga  un  ricordo  a  far  paura 
e  che  del  lungo  error  la  rea  carogna 
più  non  risorga  dalla  sepoltura. 

E  se  udrete  talor  chi  quel  passato 
difenda  a  viso  aperto  in  suo  linguaggio 
e  si  vanti  costante  ed  immutato, 

quel  che  vi  sembra  fedeltà,  coraggio, 

generoso  sentir,  petto  indomato, 

non  son  che  i  fondi  del  malandrinaggio. 


384  ADJECTA 


QUANDO  L'AMICO  MIO 

FELICE  CAVALLOTTI 

FU  SCANNATO 


Causa  mali  tanti .  . . 
VIRG.  ZEN.  XI,  480. 


LLd  or  che  in  bocca  la  clvil  rampogna 

il  ferro  ti  recide,' 
Verre,  beato  nella  sua  vergogna, 

Verre,  il  ribaldo,  ride 

e  tripudia  dicendo:  —  «  In  tuo  malanno, 

»  lingua  troppo  sincera, 
»  ora  i  complici  miei  m'assolveranno 

»  e  non  andrò  in  galera  ; 

»  anzi,  grazie  all'  eroe  che  t'  ha  mandato 

finalmente  all'inferno, 
>  la  bigamia,  le  corna  e  il  peculato 

»  torneranno  al  governo  !  » 


ADJECTA  585 


Verre,  l' inganni  !  Nel  mortai  duello 

non  fu  tua  la  vittoria. 
Con  un  colpo  di  spada  o  di  coftello 

non  si  uccide  la  Storia. 

Doma  dallo  scudiscio  e  dallo  sprone 

r  Italia  è  cieca  e   sorda, 
ma  il  sangue  che  grondò  per  tua  cagione 

la  Storia  Io  ricorda 

ed  ella  sa  che  il  labbro  tuo  sorrise 

gustando  la  vendetta, 
ella  sa  che  la  rea  punta  che  uccise 

sei  tu  che  Thai  diretta. 

Fuma  di  sangue  la  Sicilia,  prima 
sempre  alla  gloria  e  al  lutto, 

il  sangue  giovenil  d*Abba  Carima 
non  è  per  anche  asciutto 

ed  ecco  sangue  ancora  è  scaturito 

dall'opre  tue  furtive  ; 
ma  la  storia  in  quel  sangue  intinge  il  dito 

apre  il  suo  libro  e  scrive. 

Scrive  —  «  L'uno  a  virtù  volse  T intento, 

»  l'altro  fu  disonesto  »  — 
Scrive  —  «  Quegli  lottò  fin  che  fu  spento 

»  e  chi  l'uccise  è  questo  !  »  — 


586  ADJECTA 


Or  va!  —  Superbo,  com'è  tuo  costume, 

Verre,  sorriderai, 
ma  la  scritta  di  sangue  in  quel  volume 

non  si  cancella  mai  I 


ADJECTA  587 


PRIMO   ANNIVERSARIO 

DELLA  MORTE  DI  FELICE  CAVALLOTTI 


1   are  un  sogno  bugiardo  e  compie  l'anno, 

l'anno  dai  giorni  mesti, 
che  per  l'altrui  fortuna  e  il  nostro  danno 

nel  sangue  tuo  cadesti. 

Specchio  de'  forti  e  fior  de'  generosi, 

anima  fiera  e  buona, 
mal  nella  fredda  eternità  riposi 

or  che  la  tromba  suona; 

r  istessa  tromba  che  a  pugnar  traeva 

i  battaglion  vermigli, 
quando  l'oppressa  libertà  chiedeva 

il  soccorso  dei  figli! 

Ed  ecco  il  dì  della  battagUa  venne 

quando  non  sei  con  noi. 
Chi  al  tuo  detto  tremò,  chiese  ed  ottenne 
e  tu  parlarnon  puoi. 


588  ADJECTA 


Al  tuo  seggio  deserto  indarno  gli  occhi 
abbiam  sperando  alzato... 

Ahimè  la  libertà  strozzan   gli  sciocchi, 
ora  che  t'  han  scannato  ! 


ADJECTA  589 


SECONDO   ANNIVERSARIO 

DELLA  MORTE  Df  FELICE  CAVALLOTTI 


r  olla  briaca  e  stolta 
che  t'allegri  al  clamor  del   baccanale, 

turba  d'ignavi,  ascolta 
che  triste  voce  dalle  tombe  sale 

e  dice  :  —    Ahi,  d'altre  grida 
sonavano  le  vie  quando  vivemmo  ! 

Sotto  ben  altra  guida 
ben  altre  feste  celebréu*  sapemmo  ! 

Soffrir  ci  parve  poco 
quando  l'amor  d'Italia  in  cor  ci  nacque; 

sfidammo  il  ferro  e  il  foco 
e  per  la  libertà  morir  ci  piacque. 

Reciso  fior  che  langue, 
il  furor  ci  mietè  delle  tempeste, 

ma  voi,  del  nostro  sangue, 
voi,  della  libertà  che  ne  faceste  ? 


590  ADJECTA 


O  patria  sventurata, 
tu  non  sei  dunque  più  che  un  nome  vieto  ? 

O  libertà  giurata, 
ti  si  può  confiscar  con  un  decreto  ? 

Dunque  in  faccia  vi  suona 
del  prete  vincitor  beffardo  il   canto 

e  Roma  vinta  intuona 
le  cupe  salmodìe  dell'Anno  Santo  ? 

Dunque  Tonta  e  la  fame 
son  guadagno  de' ladri  alle  masnade 

e  come  fango  infame 
tutto  la  maffia  e  la  camorra  invade  ?  — 

Ah,  la  tua  tomba  cheta 
che  una  spada  t'aprì,  lascia  per  noi  ; 

canta,  civil  poeta, 
di  Leonida  1*  inno  e  degli  eroi  ! 

Alla  pazzia  feroce 
scaglia  le  strofe  tue  come  rampogna  ; 

la  generosa  voce 
alza  in  faccia  agli  eroi  della  vergogna. 

Vieni,  poeta,  e  canta 
la  strofa  di  Tirteo  viva  e  sonora... 

Chi  sa  ?  Forse  la   santa 
fiamma  in  Italia  non  è  spenta  ancora  ! 


ADJECTA  591 


ANCÓRA  ? 


There's  hlood  upon  thy  face  l 
SHAKESP.  Mach.  Ili,  4 


Lady  Macbeth  fiutava 
Todor  del  sangue  caldo  in  ogni  cosa 
e  nella  notte  folta  e  paurosa 
come  uno  spettro  errava. 

Ah,  sciagura,  sciagura  I 

Ecco,  un  segno  vermiglio  ha  sulla  mano, 

un  segno  accusator,  lavato  invano 

con  ostinata   cura 

e  quel  segno  non  langue 
per  volontà  che  duri  a  cancellarlo, 
tutta  Tacqua  del  mar  non  può  lavarlo... 
E  chi  lo  lava  il  sangue? 

E  pur  chiese  costui 

ai  figli  il  sangue  ed  alle  madri  il  pianto 
e,  fatta  d'ogni  casa  un  camposanto, 
volle  la  roba  altrui  : 


592  ADJECTA 


ed  or,  Io   sciagurato 
che  nel  fango  giacea,  si  leva  in  piede, 
osa  parlarci,  vuol  lavarsi  e  chiede 
il  catino  a  Pilato! 

No!  Se  il  ricordo  langue 
per  audacia,  per  forza  o  per.  fortuna, 
e*  è  chi  conta  le  macchie  ad  una  ad  una. 
E  chi  lo  lava  il  sangue? 

Basti  alFugne  rapaci 
il  relitto  dei  ladri  e  della  fogna. 
Abbi  prudenza  se  non  nai  vergogna-, 
china  la  testa  e  taci! 


ADJECTA  593 


PER  LE  CANNONATE  ITALIANE 
ALLA  CANEA 


V^uando  vividamente  in  ciel  la  sera 

le  fiamme  del  tramonto  accoglie  in  se, 

e  nel  bacio  del  sol  s*alza  Caprera 

su  Tonda  rotta  che  le  mugge  al  pie, 

ì\  vigile  nocchier  volge  le  attente 

luci  a  la  tomba  che  da  lungi  appar, 

l'orecchio  intende  ed  una  voce  sente 
alta  e  sonora  sul  deserto  mar, 

che  dice  :  —  O  madre  Italia,  io  t' ho  lasciato 
un  retaggio  di  gloria  e  di  virtù: 

madre  dei  forti,  dove  Thai  gittato, 
che  Gciribaldi  non  ricordi  più? 

E  pure  il  vento  un  lungo  suon  di  trombe, 
quasi  chiedenti  aiuto,  a  te  recò! 

e  pure  un  cupo  brontolar  di  bombe 

su  Tonda  sacra  dell'Egèo  passò! 

Stecchetti  38 


594  ADJECTA 


Spenta  è  dunque  Tidea  che  i  forti  mosse 
a  ribellar  le  tue  cento  città? 

Dunque  non  ci  son  più  camicie  rosse 
per  le  battaglie  della  libertà? 

Dove  dorme  oramai  chi  la  parola 

del  tuo  Vangelo  al  popolo  bandì, 

e  col  capestro  attraversato  in  gola 

benedisse  il  tuo  nome  e  poi  morì, 

0  chi  sul  campo  il  sangue  suo  t*  off  ria, 

il  sangue  generoso,  e  lo  versò 
quando  nel  singhiozzar  dell'agonia 
col  viva  dell'addio  ti  salutò? 

1  miei  Mille  ove  son,  belli  e  giulivi 

tra  la  mitràglia,  di  Milazzo  al  pie?... 
No,  se  in  tanta  viltà  giacciono  i  vivi, 
si  leveranno  i  morti  intorno  a  me! 

Venite,  o  morti  miei!  Sovra  i  fumanti 
spaldi,  superba  la  l^andiera  st$. 

Carabinieri  genovesi,  avanti! 

La  tromba  squilla  ed  il  nemico  è  là! 

Di  questa  Europa  vii  chi  più  si  cura, 
che  sui  deboli  scende  ad  infierir? 

Lasciatela  affogar  nella  paura, 

la  sozza  vecchia  che  non  sa  morir 


ADJECTA  595 


Che  se  cercasse  alcun  questa  favilla 

spegner,  che  tanta  fiamma  accender  può, 

forte  città  dove  nascea  BaHlla. 

levati  tutta  per  risponder  —  noi  — 

Genova   1897. 


596  ADJECTA 


DUE  OMBRE 

L'infamia    di  Creti... 

Dante,  Inf.  xii,  12. 

INon  puoi  dunque  dormir,  Re  Ferdinando, 

tra  i  putridi  antenati 
che,  il  sozzo  lembo  del  sudario  alzando, 

levi  la  testa  e  guati  ? 

E  dici  —  «  Ah,  se  il  Signor  non  mi  prendeva, 

sarei  pur  degno,  anch*  io 
di  questa  civiltà  che  mi   diceva 

la  negazion  di   Dio  I 

Sovra  i   sudditi  miei  fatti  ribelli 

piover  le  bombe  io  feci, 
ma  r  Europa  civil  manda  i   vascelli 

al  massacro  dei  Greci. 

Nel  sepolcro  che  fai  che  non  ti  levi, 
general  Filangieri  ? 
Vieni  a  veder  come  i  tuoi   degni  allievi 
ammazzan   volojitieri  ; 


ADJECTA  597 


Vieni   a   palpar,   come   a  Messina,  i   buchi 

fumanti  del  bersaglio  ; 
vieni  a  veder  quanti  fedeli   eunuchi 

fan  la  guardia  al  Serraglio  ; 

come  sanno  schiantar  da  la  trincea 

la  croce  insanguinata, 
come  ingrassano  i  corvi  a   la  Canea 

di  carne  battezzata  L 

Domani  impiccheranno.  Intanto  i  morti 

marciscon  senza  tomba... 
pppure  io  non  negavo  il  beccamorti 

e  mi  chiamavan  Bomba  !  » 

Così  ben  dici,  o  vecchio  Re,  contento 

di  questi  tuoi  nepoti, 
oggi  birri  del  turco  e,  al  buon  momento, 

birri  dei  sacerdoti. 

Ben  dici  e  sfreni  con  superba  gioia 

il  riso  alto   e   sonoro, 
tu  che,  regnando  con  la  forca  e  il  boia, 

fosti  miglior  di  lóro. 

Ma  questo  almen  ti  affligga  e  dei  ferini 

gaudi  il  tripudio  arresti, 
che  tra  i  bombardatori  e  gli   assassini    • 

non  e*  è  chi  tu   vorresti. 


598  ADJECTA 


Vedi  ?  Quando  le  navi  alzan  la  gala, 
manca  la  tua  bandiera, 

e  il  tricolor  che  sventolò  a  Marsala 
non  guida  più  la  schiera  ; 

ne  tra  gli  squilli  che,   salendo  in  alto, 
vibrano  in  ciel  sublimi, 

s'ode  la  tromba  che  suonò  all'assalto 
sotto  Calatafimi. 

Memori  ancora  de  la  nostra  istoria, 
del  Gianicolo  in  vetta, 

cinta  d'  un  trionfai  nimbo  di  gloria, 
vediamo  un'ombra  eretta 

che,  su  la  cima  quirinal  lontana 

figgendo  le  pupille, 
chiede  :  «  Potresti  ereditar  Mentana 

e  mitragliare  i  Mille  ?  » 


ADJECTA  599 


PRESAGIO 


Li  ala  molle  del  vento  increspa  Tonda, 
bacia  e  fa  susurrar  le  selve  al  monte 
ed  al  signor  che  della  messe  bionda 
gode,  accarezza  la  giuliva  fronte  ; 
ma  nella  pace  del  seren  profonda 
s'alza  una  nuvoletta  all'orizzonte 
e  quella  nube,  piccola  e  leggera, 
prima  dell'  annottar  sarà  bufera  ! 


600  ADJECTA 


PRIMO   MAGGIO 

....  proximis  idihus  senlìcs. 
CIC.   Catil.   I. 

1   assano  lenti.  Un  lampeggiar  febbrile 

arde  a  ciascun  il  ciglio. 
Passan  solenni  e  da  le  dense  file 

non  si  leva  un  bisbiglio. 

Toccandosi  le  mani  ognun  di  loro 

cerca  il  vicin  ehi  sia. 
Se  i  calli  suoi  non  vi  segnò  il  lavoro, 

quella  è  una  man  di  spia. 

Sotto  Taspra  fatica  e  il  reo  destino 

molti  già  son  caduti, 
molti  il  career  ne  tiene  od   il  confino, 

e  pur  sono  cresciuti. 

Striscia  il  gran  serpe  de  la  folla  oscura 

de  i  ricchi  su  le  porte. 
Déntro,  ne  lo  stupor  de  la  paura, 

si  ragiona  di  morte. 


ADJECTA  601 


Intanto  il  passo  de  la  muta  schiera 

allontanar  si  sente 
e  nel  silenzio  de  la  fosca   sera 

spegnersi  lentamente. 

Ecco  allora  Epulon,   vinto  il  terrore, 
socchiude  l'uscio   e  guata 

e  dice  :  «  lode  a  Cristo  ed  al  Questore, 
anche  questa  è  passata!  » 


* 
*  * 


È  passata,  ma  invan  te  ne  compiaci 

ne  l'allegre  parole, 
son  gli  antichi  rancor  troppo  tenaci 

per  tramontar  col  sole. 

Nel  ferreo  pugno  non  hai  più  la  plebe 
che  serva  un  dì  schernivi  ; 

germina  l'odio  da  le  pingui  glebe 
che  mieti  e  non  coltivi. 

Ne  le  officme  fumiganti  e  nere 

contro  te  si  cospira  : 
sotto  la  casa  tua,  ne  le  miniere, 

pronta  a  lo   scoppio  è  l' ira 


602  ADJECTA 


e  mal  ti  gioverà  crescer  guardiani 

a  le  porte  sbarrate; 
l'armi,  custodi  del  tuo  aver,  domani 

da  chi  saran  portate  ? 

Chi  ti  difenderà  domani,   quando 

le  turbe  mal  nutrite 
assedieranno  le  tue  case,  urlando: 

«  è  il  primo  maggio:  aprite?  » 

Oh,  ben  gli  sguardi  noi  tendiam  levati 

a  l'avvenir  fecondo 
e  tu  chini  la  fronte!  I  tuoi   peccati 

hanno  stancato  il  mondo. 


ADJECTA  603 


SCIOPERO  IN  RISAIA 

i5uir  argine  fangoso  e  desolato, 

sotto  il  ciel  che  s'oscura, 
come  ingiunto  gli  fu  veglia  il  soldato 

e  guarda  la  pianura. 

Non  un  canto  lontan,  non  un  susurro 

dai  muti  casolari; 
non  un  allegro  fìl  di  fumo  azzurro 

s*alza  dai  focolari. 

Sol  di  bimbi  affamati  un  gemer  lento 

sembra  morir  lontano.... 
La  fame,  la  miseria   e  lo  spavento 

pesan  sul  triste  ^  piano  ! 

Pensa  il  soldato  :  —  «  Ahimè,  lacrime  umane 
»  noi  vi  freniam  con  V  armi  ! 

»  Oggi,  se  a  casa  mia  non  e*  è  più  pane 
»  ci  saranno  i  gendarmi  !  » 


bU4  ADJECTA 


QVANDO 

IL  PREFETTO  DEL  RE 

E  IL  SINDACO  DEL  COMVNE 

RENDEVANO  OMAGGIO 

A  SVA   EMINENZA    REVERENDISSIMA 

DOMENICO  SVAMPA 

PRETE  CARDINALE  DEL  TITOLO  DI  SANT'ONOFRIO 

ED  ARCIVESCOVO   DI    BOLOGNA 

QVESTO    CARME    BENE   AVGVRANTE 

FV    DEDICATO 


Oignor,  poi  che  ti  sta  supplice  ai  piedi 

questa  Felsina  tua  che   un  dì   sdegnosa 

bacio  di  prete  sofferir  non  volle 

costei  che,  infranto  il  trono  in  cui  tu  siedi, 

cercando  libertà  tinse  gioiosa 

del  suo  sangue  miglior  l'itale  zolle, 

absolvi  or  la  pentita  e   le   concedi 

l'amplesso  del  perdono 

dimenticando  dell'error  l'audacia. 

Sii  generoso  e  buono 

con  chi  come  a  Signor,  la  man  ti  bacia 

e  poi  che  piango  ravveduto  anch'io, 

misericorde  ascolta  il  canto  mio. 


ADJECTA  605 


Un  tempo,  e  ben  lo  sai,  morta   di  fame, 

schiava  del  tuo  stranier  temprò  la  plebe 

ceppi  a  se  stessa  su  la  propria  incude  : 

pe' sacerdoti  tuoi  le  turbe  grame 

reser  feconde  le  sudate  glebe 

e  sul  solco  natio  caddero  ignude 

ai  campi  della  Chiesa  util  letame  ; 

ma  un  Dio   consolatore 

da'  sacri  templi  a  lor  dicea  :  «  Soffrite, 

turbe  nate  al  dolore 

e  che  felici  nel  dolor  morite, 

poi  che  v'aspetta  in  ciel  di  Dio  il  sorriso 

e  sol  de' tribolati  è   il  paradiso  ». 

Dolci  tempi,  o  Signor,  ma  triste  il  giorno 

in  cui  la  libertà  disse  il  suo  nome 

la  prima  volta  nella  rea  Parigi, 

poi  che  le  turbe  ailor  volsero  intorno 

torbido  l'occhio  e  scossero  le  some 

brandendo  l'armi  ad  operar  prodigi 

di  che  all'anime  pie  duro  è  il  ritorno. 

Germogli  del  mal  seme 

crebbe  il  tristo  terren  le  idee  novelle  ! 

compresso  indarno,  freme 

tra  i  nuovi  ceppi  il  popolo  ribelle 

e  poi  che  in  cor  gli  agonizzò  la  fede 

non  più  la  libertà,  ma  il  pan  ci  chiede. 


606  ADJECTA 


E  grida  :  «  Senza  gioia  e  senza  luce, 
martiri  del  lavoro   e   degli  stenti 
moriamo  e  il   pane  ancor   ci  si   rifiuta. 
Aprimmo  il  solco  e  non  per  noi  produce, 
altri  ha  le  lane  e  noi  guardiam  gli  armenti, 
altri  ha  la  messe  e  noi   l'abbiam  mietuta. 
Nuovo  un  tiranno  i  servi  suoi  riduce 
a  maledir  la  vita 

e,  come  bruti  a  litigar  le  ghiande  ; 
ci  calca  inferocita 

la  gente  nuova  che   facemmo  grande, 
ma  lieto  il  dì  della  riscossa  arriva  : 
corriamo  all'armi  e  la  giustizia  viva  !  » 

Deh!  soccorri,  o  Signot!  Più  non  ci  giova 

rinnovar  le  catene  ed  i  tormenti 

o  sfrenar  birri  alle  cercate  stragi. 

Troncata  l'idra  i  capi  suoi  rinnova 

e  i  pubblicani  ed      giudei  dolenti 

tremano  su  gli  scrigni  e  nei  palagi 

dove  il  tripudio  del  goder  si  prova. 

La  turba  macilente, 

accorre  e  di  morir  non  ha  paura 

poi  che,  soffrendo,   sente 

che  a  lei  la  vita  e  non  la  morte  è  dura... 

Deh,  Signor,  ci  soccorri  e  se  al  desio 

mancan  le  Guardie,  ci  difenda   Iddio  ! 


ADJECTA  607 


E  se  il  tuo  Dio  ci  costa,  a  noi  che  ifnporta 

quando  i  ribelli  al  timor  suo   riduce 

e  delle  turbe  ci  rida  il  governo  ; 

quando  agli  eletti  suoi  l'ausilio  pofta, 

quando  tra  i  volghi  creduli  conduce 

l'util  minaccia  ed  il  terror  d'inferno 

ed  ha  il  demonio  pauroso  a  scorta? 

Ben  venga  Iddio  se  reca 

fede  agli  umili,  securtà  ai  possenti, 

r  obbedienza  cieca, 

il  catechismo,  i  preti,  i  sacramenti, 

de'  frati  tuoi  la  sacrosanta  loia, 

il  Sant'Ufficio,  la  mordacchia  e  il  boia. 

Ben  vedi  che  timor,  non  cortesia, 
i  magistrati  nostri   a*  pie  ti  caccia 
inginocchiati  a  far  debita  ammenda. 
Ieri  nemici,  ognun  di  lor  fuggìa 
fino  il  pretesto  di  guardarti  in  faccia, 
ma  la  tema  del  poi  gli  animi  emenda 
ed  eccoli  a  gridar  Gesù  e   Maria. 
Reca  dunque,  o  Levita, 
benedetti  dal  ciel  giorni  soavi 
alla  città  pentita, 

al  Senator  che  te  ne  dà  le  chiavi  ; 
stringi  la  briglia  nella  man  paterna 
e  questo  popol  tuo  reggi  e  governa. 


608  ADJECTA 


Canzon,  vanne  alla  sede 

del  Pastor  cui  fu  pòrto 

omaggio  di  paura  e  non  di  fede. 

Egli  fe  saggio  ed  accorto 

e  se  ben  tu   lo  guardi 

gli  leggerai  sul  viso  ;  «  E  troppo  tardi  ! 


ADJECTA  609 


PER  UN  GIORNALE 

CHE  S'INTITOLAVA 

DA 

TITO  LIVIO  CIANCHETTINI 

MATTOIDE  PERIPATETICO 

MORTO  MISERO 

E  UBERO 


Vecchio,  lacero,  scalzo  e  rassegnato 
air  ingiùrie  del  vento  e  della  piova, 
dell'umana  follìa  misera  prova, 
Tantico  tribolar  t'ha  consumato. 

Nella  nebbia  dei  sogni  hai  brancolato 
come  fa  l'ebbro,  che  il  cammin  non  trova, 
inseguendo  un'idea  malcerta  e  nuova 
tortura  e  strazio  al  tuo  pensier  malato. 

Ludibrio  de'  pasciuti,  ogni  amarezza 

soffristi  lungo  la  dolente  via, 

senza  un'ora  di  pace  o  di  dolcezza. 

Lieve  la  poca  terra  ora  ti  sia 
dove  riposi!...   Dell'altrui  saggezza 
era  forse  miglior  la  tua  pazzia. 

Stecclietri  '  39 


610  ADJECTA 


II. 


ti  tu  pure  una  madre,  o  poveretto, 
avesti  un  dì  che  ti  cullò  cantando, 
che  ti  amò,  che  sperò,  beata  quando 
sorrider  ti  vedea  sovra  il  suo  petto. 

Povera  madre  !  e  t'abbracciava  stretto, 
del  torbido  avvenir  forse  tremando; 
poi,  moribonda,  il  viso  tuo  cercando, 
dal  profondo  del  cor  t*ha  benedetto. 

Ben  fortunata  se  nel  suo  materno 
sogno  non  divinò  l'orror  del  vero 
e  della  vita  tua  tutto  1*  inferno, 

ne  ti  vide  morir  nel  vitupero, 

ne  ti  seppe  scagliato,  ultimo  scherno, 

nella  fogna  di  tutti  al  cimitero! 


ADJECTA  61  i 


III. 


\J  Padre,  ed  anche  a  noi  punse  la  mente 
la  pazzia  della  stampa  e  del  giornale, 
che  se  fortuna  il  nostro  mal   consente, 
anche  noi   moriremo  ali*  ospedale. 

Per  ciò  r  imagin  tua  grama  e  dolente 
sempre  negli  occhi  abbiam,  viva  e  vitale, 
povero  stolto,  povero  innocente, 
che  il  ben  cercavi  e  non  facesti  il  male. 

Ah,  negli  oscuri  dì  vegliaci  accanto 
come  padre  fedel,  tu  che  soffrivi 
serénamente  la  miseria  e  li  pianto, 

e  il  tuo  lungo  martino  in  noi  ravvivi, 
più  luminosa  e.  manifesto,  il  santo 
sogno  di  libertà  per  cui  morivi  ! 


bl2  ADJECTA 


A  GIUSEPPE  MAZZINI 

NELL'  ANNIVERSARIO  DELLA  SUA  MORTE 


V^uando  venivi,  Apostolo  sereno, 
a  predicar  la  libertà  nel  mondo, 
pochi,  alla  Fede  che  ti   ardeva   in  seno, 
aprivan  docilmente  il  cor  profondo. 

Fuggiva  il  ricco  e  di  paura  pieno, 
s'ascondeva  smarrito  e  tremebondo, 
mentre  i  re  col  capestro  e  col  yeleno 
t*  inseguivan  proscritto  e  vagabondo. 

Ora  tu  dormi  e  schizzan  dal  covaccio 
i  conigli,  giurando  in  sacramento 
d'averli  dato,  con  la   mente,  il   braccio  ; 

e  poiché  ì  morti  non  fan  più  spavento, 
la  stessa  man  che  t'apprestava  il  laccio 
porrà  la  prima  pietra  al  monumento. 


ADJECTA  613 


PROCESSO  CELEBRE 


INel  tanfo  denso  della  sala  e  nella 
puzza  che  il  caldo  fuor  dai  corpi  caccia, 
un  branco  d*  avvocati  alza  le  braccia 
e  rece  a  gara  la  plebea   favella. 

«  Asino,  camorrista,  pulcinella,  » 
urlano  e  sputa  1'  uno  ali*  altro  in  faccia, 
mentre  serpeggia  intorno  la  minaccia 
della  naafia  che  insidia  ed  accoltella. 

O  Giustizia  sei  qui  ?  Lordi  tu  il  piede 
calcando  questo  fango  avvelenato 
che  di  menzogna  vaporar  si  vede  ? 

O  Giustizia,  sei  qui  ?  Tace  il  Giurato, 
ma  nel  secreto  suo  pensier  si  chiede 
se  ti  ricordi  più  dell*  ammazzato  ! 


614  ADJECTA 


NATALE  AL  TRANSVAAL 

MCMl 

LJn  clamor  d*  ululati  e  di  lamenti 

lungo  nell'ombra  sale 
e  quel  clamor  per  te  —  Britannia  senti  ?  — 

è  il  canto  di  Natale. 

Il  canto  dice  :  «  Il  sol  mai  non  tramonta 
sul  tuo  impero,    Inghilterra, 

e  r  ugna  tua  crudel  lasciò  1*  impronta 
sovra  tutta  la  terra. 

Seminasti  1*  inganno  e  la  discordia 

dove  regnar  volevi, 
ne  conoscesti  mai  misericordia 

se  guadagnar  potevi. 

Ora  r  Africa  strazi  e  i  scellerati 
campi  di  morte  inventi 

dove  le  madri  ^martirizzi  e  i  nati 
uccidi  cogli  stenti.    * 


ADJECTA  615 


Su  chi  difende  la  sua  terra  invochi 
dal  ciel  rovina  e  morte 

e  sterminando  i  deboli  ed  i  pochi 
ti  vanti  d*  esser  forte  I 

No,  la  forza  non  hai  di  che  ti  vanti  ; 

non  hai  che  la  moneta 
e  il  colosso  sì  caro  ai  tuoi  mercanti 

ha  i  pie  di  fragil  creta. 

Roma  regnò  così.   Spiegò  V  artiglio 
al  par  del  tuo  possente, 

ma  dalla  terra  al  ciel   fumò  vermiglio 
troppo  sangue  innocente, 

e  vinta  ed  arsa,   delle  colpe   orrende 
pagò  nel  sangue  ii  fio. 

Piomba  sovra  colui  che  men  l'attende 
la  collera  di  Dio! 

Sia  maledetto  chi  per  primo  ha  tolto 
fuor  dalla  terra  l'oro 

e  chi  primo  la  decima  ha  raccolto 
sopra  r  altrui  lavoro. 

Maledetto  chi  opprime  e  chi  tormenta 

le  creature  umane 
e  schernisce  il  meschin  che  si  lamenta 

e  gli  rifiuta  il  pane. 


616  ADJECTA 


Maledetta  la  madre  —  e  mai  sorrida 
il  figlio  a  lei  sul  petto  — 

che  ti  sa  crudelmente  infanticida 

e  non  t*  ha  maledetto  !....  » 

O  avara  e  rea  Cartagine  moderna, 

ascolta  come  sale 
neir  ombra,  verso  la  Giustizia  eterna, 

il  canto  di  Natale! 


ADJECTA  617 


NON  IO 


IVli  chiede  la  pagina  bianca: 
perchè,  sciagurato,  non  scrivi 
e  i  jversi  di  cui  mi  fiorivi 
racchiudi  nell'anima  stanca  ? 

Riprendi  coraggio,  rinfranca 

la  fiamma  dei  versi  giulivi  : 

ritorna  nel   mondo  dei   vivi 

che  ai  forti  l'applauso  non  manca! 

Ed  io  sonnolento  rispondo  : 
Io  vissi.  De' morti  nel  regno 
riposo  in  un  sonno  profondo. 

Tu  d'arte  mi  parli  e  d'ingegno 
ed  io  per  l'applauso  del  mondo 
non  ho  che  il  fastidio  e  lo  sdegno. 


61 S  ADJECTA 


/\h  l'arte  !  Ne*  chiusi  salotti 
lusinga  le  dame  annoiate, 
abbrevia  le  lunghe  giornate     , 
e  il  sonno  concilia  alle  notti  ; 

o  tenta  gl'ignavi  e n  corrotti 
coi  canti  e  le  danze  sfacciate, 
o  chiede  alle  tazze  vuotate 
il  lercio  profluvio  dei  n^otti. 

La  disser  già  pura  e  modesta, 
ri  cinta  di  candide  bende 
il  vergine  seno  e  la  testa, 

e  invece  del  ricco  che  spende 
rallegra  le  pompe  e  la  festa... 
Ah  l'arte  si  compra  e  si  vende. 


ADJECTA  619 


ni. 


INel  grigio  tramonto  il  villano 
con  r  impeto  cieco  del   bruto 
incombe  sul  vomere   acuto 
e  squarcia  i  maggesi  del  piano. 

Vedrà  biondeggianti   di  grano 
i  campi  che  ignudi  ha  veduto, 
ma  indarno!  Sul  solco  mietuto 
ben  altri  distese  la  mano  ! 

Ah,  i  vinti  !  Parlate  con  loro 
dell*  arte  che  i  cieli  spalanca 
tessendo  ghirlande   d*  alloro  I 

Non  io;  Qui,  dinanzi  alla  stanca 
mia  man  che  rifiuta  il  lavoro, 
rimanga  la  pagina  bianca. 


620  ADJECTA 


HUNYADI  JÀNOS 


Jllla  memoria  del  Signore 
ANDREA  SAXLEHNER 


iNon  più  anelanti  a  i  pascoli  latini 
le  barbare  cavalle  Attila  caccia  ; 
rivisse  il  fior  de  gl'itali   giardini 
su  la  sua  traccia. 

Tacque  indarno  il  deserto  e  crebbe  l'erba 
dove  Talta  Aquilea  fumando  giacque  ; 
da  le  feconde  ceneri  superba 
Venezia  nacque. 

Il  Danubio  lavò  le  curve  spade 
grondanti  di  gentil  sangue  romano, 
ma  di  quel  sangue  mai  goccia  non  cade 
versata  invano, 

e  con  le  stille  che  tingevan  l'onde 
de  '1  pescoso  Tibisco  e  de  la  Drava 
di  Roma  il  fato  a  fecondar  le  sponde 
barbare  andava. 


ADJECTA  621 


e  di  messi  la  steppa  e  di  vitigni 
rise,  ed  a  *1  sol  che  civiltà  conduce 
i  biechi  de  i  mongoli  occhi  sanguigni 
vider  la  luce  ; 

ne  più  r  Europa  giudicò  minaccia 
ma  baluardo  de*  magiari  il  petto, 
quando  il  Corvino  alzò  la  spada  in  faccia 
a  Maometto  ; 

ne  più  imprecò  il  latino  in   vai  di  Pado 
a  i  varchi  onde  calò  di  Dio  il  flagello, 
ma  r  unno  che  morì  sotto  Belgrado 
disse  fratello. 

Oh,  benedetto  il  suol  che  trepidava 
sotto  il  galoppo  de  la  santa  schiera 
se  il  vincitor  Giovanni  alto  levava 
la  sua  bandiera  I 

Oh,  benedetto  ii  suoi  che  de  la  buona 
ausonia  civiltà  reca  le  impronte 
se  de  r  Unnìade  m  nome  a  noi  sprigiona 
salubre  un  fonte 

ne  *1  CU!  salso  licor  Natura  mise 
le  virtù  sue  più  santamente  buone, 
se  più  genti  salvò  che  non  ne  uccise 
Napoleone. 


622  ADJECTA 


Canti  a  gli  sciocchi  gli  epinìci  suoi 
chi  r  umile  bontà  sprezza  e  deride 
o  novera  tra  i  grandi  e  tra  gli  eroi 
solo  chi  uccide  : 

dica  Talta  epopea  le   stragi  orrende, 
le  città  divampanti  e  combattute  ; 
modesto  io  canterò  Tacqua  che  rende 
vita  e  salute. 

Altri  faccia  sonar  strofe  ammirande, 
eh*  io  dirò  sottovoce  il  canto  umile 
e  il  cantor  degli  eroi  sarà  più  grande, 
io  più  civile. 


ADJECTA  623 


AURORA 


IVluore  Fanlico  mondo  e  pur  1*  invade 
la  ferocia  d*  un  tempo  e  ancor  minaccia. 
Ardono  i  fuochi  e  a  fucinar   le  spade 
mancano  ormai  le  braccia, 

e  i  tardi  vecchi,  cui  negli  occhi  ladri 
rosseggia  un  lampo  di  pensier  cruenti, 
tolgon  per  forza  ar  baci  delle  madri 
i  giovani  fiorenti  ; 

segnan  le  schiere  e  dicon  loro  :  «  Andate  ! 
Vii  chi  piangendo  volge  indietro  il  viso  ! 
Dateci  sangue  e  vivi  non  tornate 
se  non  avete  ucciso.  » 

Ma  tra  le  schiere  un  fremito  si  sente, 
un  susurrar  che  cresce  ad  ora  ad  ora. 
Tutti  appuntan  lo  sgU2U"do  airorìente 
verso  una  nova  aurora. 


624  ADJECTA 


e  aspettano  così  Taslro  fatale 
che  le  tenebre  alfin  farà  sparire  ; 
aspettan  rutilante  e  trionfale 
il  sol  delfavvenire  1 


ADJECTA  625 


FINE 


»3on  la  fontana  che  nàsce  sui  monti 
limpida  e  gaia  tra  i  sassi   sonanti, 
fresco  ristoro  di  greggi  vaganti, 
vergine  ancora  di  mura  e  di  ponti 

e  che,  ingrossata  da  torbide  fonti, 
bagna  e  feconda  le  valli  aspettanti, 
poi,  ferma  in  larghe  paludi  stagnanti, 
vapora  febbri  nei  grigi  tramonti  ; 

indi  travolta  a  città  pestilenti, 
livida  inghiotte  le  salme  dei  vinti 
e  scalza  e  scuote  le  reggie  possenti, 

finche,  gli  spazi  del  mare  raggiunti, 
tra  i  flutti  eterni  dal  vento  sospinti 
si  perde  e  gode  Toblio  dei  defunti. 
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